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Nota da Tradutora 

Traduzir um texto que aborda e expõe os limites 

intransponíveis da tradução faz dessa tarefa um empreen­

dimento bastante árduo, lembrando incessantemente ao 

tradutor sua incapacidade de reproduzir a verdadeira 

intenção do texto original. Seja na tentativa de transpor 

as particularidades da língua, seja no desejo de resgatar a 

estética do texto em outra língua ou, ainda, na esperança 

de não destruir as diversas possibilidades de descobrir a 

escritura que se esconde na produção da escrita. Espe­

rança e angústia diante do endividamento e da capaci­

dade ou incapacidade de renovar o original, de permitir-lhe 

uma sobrevida. 

As dificuldades de tradução em "Des tours de 
Babel" começam pela intradutibilidade do título, sua multi­
plicidade de sentidos e de associações possíveis. Torres, 
giros, voltas, circunlocuções, viagens, passeios, vias, peças, 

.vezes, tornos, truques, e até mesmo desvios se confundem 



na confusão de Babel. Um texto rico em interseções, que 
abriga outros textos e textos por sua vez já traduzidos 
Uma tradução que acolhe outra tradução e que traduz a 
tradução. Assim, Derrida cita partes da Gênese traduzidas 
para o francês por Segond ou Chouraqui e que traduzo 
para o português; ou ainda partes do texto sobre "A tarefa 
do tradutor", de Benjamin, que Maurice de Gandillac 
traduziu do alemão para o francês e que retransmito em 
português, efetuando assim uma segunda operação lingüís­
tica. Derrida lança mão de colchetes para citar Benjamin 
no alemão ou para tecer comentários dentro de citações. 
Usei do mesmo procedimento para as palavras criadas 
por ele em francês, ou sem correspondente em português, 
por sua vez recriadas no ato da tradução.\0 ensaio de 
Derrida não é um texto despretensioso para leitores desa-
visados^Termos, expressões, conceitos, sonoridades, 
metáforas, construções de frases, pontuações e jogos de 
palavras não contracenam por acaso. Sendo assim, a 
opção feita neste trabalho, resultado do himeneu com 
seu modelo, foi no sentido de preservar ao máximo o 
original e evitar interferências ou mudanças bruscas de 
estilo, em favor de uma fácil compreensão em português. 

Gostaria ainda de salientar que a presente tradução 
foi feita a partir de sua edição revisada, publicada no livro 
de ensaios Psyché: inventions de íautre, conforme me 
solicitou Jacques Derrida. As primeiras edições, em francês 
e inglês, serviram apenas como fonte de informação. 

8 Jacques Derrida 



Agradeço os preciosos conselhos de Marcos 
Moreira e a minuciosa revisão de Iracema Barreto, tão 
importantes na realização desta tarefa. 

Junia Barreto 
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Torres de Babel 

Babel: antes de tudo um nome próprio, seja. Mas 
quando dizemos Babel, hoje, sabemos o que nomeamos? 
Sabemos quem nomeamos? Consideremos a sobrevida 
de um texto legado, a narrativa ou o mito da torre de 
Babel: ele não forma uma figura em meio a outras. Falando 
ao menos da inadequação de uma língua a outra, de um 
lugar da enciclopédia a outro, da linguagem a ela mesma 
e ao sentido,(ele também fala da necessidade da figuração/ 
do mito, dos tropos, das circunlocuções [des tours], da 

tradução inadequada para suprir aquilo que a multiplici­
dade nos interdiz. Nesse sentido, ele seria o mito da origem 
do mito, a metáfora da metáfora, a narrativa da narrativa, 
a tradução da tradução. Ele não seria a única estrutura a 
se aprofundar assim, mas o faria à sua maneira (ela 
mesma por pouco intraduzível, como um nome próprio) e 
seria necessário salvar seu idioma. 

A "torre de Babel" não configura apenas a multiplici­
dade irredutível das línguas, ela exibe um não-acabamento, 



a impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de 
acabar qualquer coisa que se/La da^rrjem da edifica^ãlL 
da construção arquitetural, do sistema e da arquitetô­
nica. O que a multiplicidade de idiomas vai limitar não 
é apenas uma tradução "verdadeira", uma entr'expressão 
[entr'expression] transparente e adequada, mas também 
uma ordem estrutural, uma coerência do constructum. 
Existe aí (traduzamos) algo como um limite interno à forma­
lização, uma incompletude da construtura [constructum]. 
Seria fácil e até certo ponto justificado ver-se aí a tradução 
de um sistema em desconstrução. 

Não se deveria jamais passar em silêncio a questão 
da língua na qual se coloca a questão da língua e se 
traduz um discurso sobre a tradução. 

Em primeiro lugar: em qual língua a torre de Babel 
foi construída e desconstruída? Numa língua no interior 
djTqual o nome próprio Babel podia, por confusão, j e r 
traduzido também por "confusão". 0 nome próprio Babel, 
enquanto nome próprio, deveria permanecer intraduzível 
mas, por uma espécie de confusão associativa que uma 
única língua tornava possível, pôde-se acreditar traduzi-lo, 
nessa mesma língua, por um nome comum significando o que 
nós traduzimos por confusão. Voltaire surpreendia:se assim 
no seu Dictionnaire philosophique, no artigo "Babel": 

Não sei por que é dito na Gênese que Babel significa 
confusão; pois@significa_p_ai nas línguas orientais, e 
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Bel significa Deus; Babel significa a cidade de Deus, a 
_cidade santa. Os antigos davam esse nome a todas as 
suas capitais. Mas é incontestável que Babel quer dizer 
confusão seja porque os arquitetos foram confundidos 
após terem erguido sua obra até oitenta e um mil pés 
judeus,' seja porque as línguas se confundiram; e é 
evidentemente desde esse tempo que os alemães não 
entendem mais os chineses; pois, segundo o sábio 
Bochard, está claro que o chinês é originariamente a 
mesma língua que o alto-alemão. Voofe-^o*-

A ironia tranqüila de Voltaire q^rj^r_queJ3abej_ 
quexdizer: nãoé apenas um nome próprio, ajeferênciade. 
um sigfljfjçante..jDurgjmm .re-jl jÜMi lar — e a esse título 
intraduzível —, mas um nome comum relacionado à gene­
ralidade de um sentido. Esse nome comum quer-dizer, 
não somente a confusão, mesmo que "confusão" tenha 
ao menos dois sentidos, e Voltaire está atento a isso: à 
confusão das línguas mas também ao estado de confusão 
no qual se encontram os arquitetos diante da estrutura 
interrompida, se bem que uma certa confusão já tenha 
começado a afetar os dois sentidos da palavra "confusão". 
A significação de "confusão" é confusa, ao menos dupla. 
Mas Voltaire sugere ainda outra coisa: Babel não quer 
dizer apenas confusão no duplo sentido dessa palavra, 

' O pé judaico é uma antiga unidade de medida que eqüivale a 
1,036 pés ingleses, ou a 31,58 cm. Dessa maneira, a Torre de 
Babel mediria incríveis 25.580 m. [N.T.] 
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mas também o nome do pai, mais precisamente e mais 

comumente, o nome de Deus como nome do pai. A cidade 

carregaria o nome de Deus o pai e do pai da cidade que se 

chama confusão. Deus, o Deus teria marcado com seu 

patrônimo um espaço comunitário, essa cidade onde não 

se pode mais se entender. E não se pode mais se entender 

quando há apenas o nome próprio, e não se pode mais se 

entender quando não há mais que o nome próprio. Dando 

seu nome, dando todos os nomes, o pai estaria na origem 

da linguagem e esse poder pertenceria de direito a Deus 

o pai. E o nome de Deus o pai seria o nome dessa origem 

das línguas. Mas é também esse Deus que, no movi­

mento de sua cólera (como o Deus de Boehme2 ou de 

Hegel, aquele que sai dele, determina-se na sua finitude 

e assim produz a história), anula o dom das línguas, ou ao 

menos o desune, semeia a confusão entre seus filhos e 

envenena o presente (Gift-gift). É também a origem das 

línguas, da multiplicidade dos idiomas, dito de outra 

maneira, daquilo que se chama correntemente de línguas 

maternais. Pois toda essa história desdobra-se em filiações, 

gerações e genealogias: semíticas. Antes da desconstrução 

de Babel, a grande família semítica acabara de fundar seu 

império, ela o queria universal, e sua língua, que ela também 

tenta impor ao universo. 0 momento desse projeto precede 

2 Boehme ou Bòhme, Jakob (1575-1624). Místico alemão de con-
fessão luterana, chamado de "philosophus teutonicus". [N.T.] 

14 Jacques Derrida 



imediatamente a desconstrução da torre. Cito duas 

traduções francesas. 0 primeiro tradutor mantém-se 

bastante longe daquilo que se queria chamar a "literali-

dade", em outras palavras, da figura hebraica, para dizer 

"língua", lá onde o segundo, atento à literalidade (meta­

fórica ou de preferência metonímica), diz "lábio", pois em 

hebreu designa-se por "lábio" o que chamamos, por uma 

outra metonímia, "língua". Será preciso dizer multiplicidade 

dos lábios e não das línguas para nomear a confusão 

babélica. O primeiro tradutor, Louis Segond, autor da 

Bíblia Segond, publicada em 1910, escreve o seguinte: 

Estão aí os filhos de Sem, segundo suas famílias, 
segundo suas línguas, segundo seus países, segundo 
suas nações. Tais são as famílias dos filhos de Noé, 
segundo suas gerações, segundo suas nações. E é deles 
que surgiram as nações que se propagaram sobre a 
terra depois do dilúvio. Toda a terra tinha uma única 
língua e as mesmas palavras. Como eles haviam partido 
da origem, encontraram uma planície do país de Schinear 
e aí habitaram. Eles disseram um ao outro: Vamos! 
façamos tijolos e os cozinhemos ao fogo. E o tijolo 
serviu-lhes de pedra e o betume serviu-lhes de cimento. 
Eles ainda disseram: Vamos! edifiquemos uma cidade e 
uma torre cujo topo toque o céu, e nos façamos um 
nome, a fim de que não sejamos dispersados sobre a 
face de toda a terra... 

Não sei como interpretar essa alusão à substituição 

ou à transmutação dos materiais, o tijolo tornando-se 
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pedra e o betume servindo de argamassa. Isso já se 

assemelha a uma tradução, a uma tradução da tradução. 

Mas deixemos e substituamos uma segunda tradução à 

primeira. É aquela de Chouraqui. Ela é recente e se 

pretende mais literal, quase verbumpro verbo como Cícero 

dizia que não se devia sobretudo fazer, em um de seus 

primeiros conselhos ao tradutor que se pode ler no seu 

Libellus de optimo gênero oratorum. Ei-la: 

Eis os filhos de Shem/ por seus clãs, por suas línguas, 
/ nas suas terras, por seus povos. / Eis os clãs dos 
filhos de Noah por seu gesto, nos seus povos: / deles 
se cindem os povos sobre a terra, depois do dilúvio. / E 
é toda a terra: um só lábio, de únicas palavras. / E é na 
sua partida do Oriente: eles encontram um canyon, / na 
terra de Shine'ar. / Eles aí se estabelecem. / Eles dizem, 
cada um a seu semelhante: / "Vamos, construamos os 
tijolos,3 / chamusquemo-los na chama." / 0 tijolo torna-se 
para eles pedra, o betume, argamassa. / Eles dizem: / 
"Vamos, edifiquemo-nos uma cidade e uma torre./Sua 
cabeça: aos céus. / Façamo-nos um nome, / que nós 
não sejamos dispersados sobre a face de toda a terra. 

0 que lhes sucede? Dito de outra maneira, do que 

Deus os pune dando seu nome, visto que ele não o dá a nada 

nem a ninguém, clamando seu nome, o nome próprio de 

3 A tradução literal seria "tijolemos os tijolos" / briquetons des 
briques, forma não aceita no português. [N.T.j 
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"confusão" que será sua marca e seu selo? Ele os pune por 
terem querido construir à altura dos céus? Por terem querido 
alcançar o mais alto, até o altíssimo?4 Talvez, sem dúvida por 
isso, mas incontestavelmente por terem querido assim se 
fazer um nome, dar a eles mesmos o nome, construir eles 
mesmos seu próprio nome, reunir-se aí ("que nós não 
sejamos mais dispersados..."5) como na unidade de um 
lugar que é ao mesmo tempo uma língua e uma torre, 
uma como a outra. Ele os pune por terem querido assim 
se assegurar, por si mesmos, uma genealogia única e 
universal. Pois o texto da Gênese encadeia imediatamente, 
como se tratasse da mesma intenção: erguer uma torre, 
construir uma cidade, se fazer um nome numa língua uni­
versal que seja também um idioma, e reunir uma filiação: 

Eles dizem: "Vamos, edifiquemos uma cidade e uma 

torre. / Sua cabeça: aos céus. / Façamo-nos um nome, 

/ que nós não sejamos dispersados sob a face de toda 

a terra." YHWH6 desce para ver a cidade e a torre / que 

4 No original, üès-haut. Le Très-Haut em francês é Deus. Na primeira 

edição deste texto, Derrida usou a expressão em maiúsculas. [N.T.] 
5 É interessante notar que em nenhuma das duas versões da Bíblia 
apresentadas por Derrida (a de Segond e a de Chouraqui) constava 
a palavra p/us/mais. [N.T.] 
6 YHWH, YAHWEH em hebraico, Yahvé em francês, Jeová ou Javé em 

português, nome próprio de Deus no Antigo Testamento. Tetragrama 

que os judeus consideravam, desde muito cedo, impronunciável. [N.T.] 
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edificaram os filhos dos homens. / YHWH diz: / "Sim! 
Um só povo, um só lábio para todos: / eis o que eles 
começam a fazer! / (...) Vamos! Desçam! Confundam aí 
seus lábios, / o homem não compreenderá mais a língua 
do seu próximo." [Depois ele dissemina os Sem, e a 
disseminação é aqui desconstrução] "YHWH os dispersa 
daí sobre a face de toda a terra. / Eles cessam de 
edificar a cidade. / Sobre o que ele clama seu nome: 
Bavel, Confusão, / pois aí, YHWH confunde o lábio de 
toda a terra, / e daí YHWH os dispersa sobre a face de 
toda a terra. 

Não se pode então falar de um ciúme de Deus? 

Por ressentimento contra esse nome e esse lábio únicos 

dos homens, ele impõe seu nome, seu nome de pai; e 

dessa imposição violenta enceta a desconstrução da torre 

como da língua universal e dispersa a filiação genealó-

gica. Ele rompe a linhagem. Ele impõe e interdiz ao mesmo 

tempo a tradução. Ele a impõe e a interdiz, constrange a 

isso, mas como em situação de xeque,7 filhos que dora­

vante portarão seu nome. A partir de um nome próprio de 

Deus, vindo de Deus, descendente de Deus ou do pai (e 

está bem dito que YHWH, nome impronunciável, descende 

em direção à torre), a partir dessa marca, as línguas se 

dispersam, se confundem ou se multiplicam, segundo uma 

7 A l'échec: expressão que no contexto remete ao jogo de xadrez, 
a uma situação de perigo e de limite, mas que, traduzida literal­
mente, significa ao fracasso, ao insucesso. [N.T.] 
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descendência que na sua dispersão mesma permanece 
selada do único nome que terá sido o mais forte, do único 
idioma que terá predominado. Ora, esse idioma carrega 
nele mesmo a marca da confusão; ele quer dizer impropria­
mente o impróprio, a saber, Bavel, confusão. A tradução 
torna-se então necessária e impossível como o efeito de 
uma luta pela apropriação do nome, necessária e interdita 
no intervalo entre dois nomes absolutamente próprios. E 
o nome próprio de Deus já se divide o bastante na língua, 
para significar também, confusamente, "confusão". E a 
guerra que ele declara faz inicialmente furor no interior 
de seu nome: dividido, bífido, ambivalente, polissêmico: 
Deus desconstrói. Ele mesmo. "And he war", lemos em 
Finnegans Wake, e poderíamos seguir toda essa história 
na direção de Shem e de Shaun.8 0 he war não ata 
apenas, nesse lugar, um número incalculável de fios fônicos 
e semânticos no contexto imediato e em todo esse livro 
babélico; ele diz a declaração de guerra (em inglês) 
daquele que diz: "Eu sou aquele que sou"9 e que assim 
foi [war), terá sido intraduzível na sua performance mesma, 
ao menos nesse fato que se enuncia em mais de uma 

8 Shem, em grego e em português Sem, filho de Noé, irmão de 
Jafé e de Cam, do grego Ham (Shaun de Finnegans Wake1.) [N.T.] 
9 "Je suis celui qui suis" et qui ainsi fut: atentar para o duplo 
sentido contido nessa frase, onde je suis pode também ser traduzido 
por eu sigo. Foneticamente, as possibilidades são ainda maiores. 
[N.T.] 
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língua ao mesmo tempo, ao menos no inglês e no alemão. 
Se mesmo a tradução infinita de si esgotasse o fundo 
semântico, ela traduziria ainda uma língua e perderia a 
multiplicidade do he war. Deixemos para uma outra vez 
uma leitura menos rapidamente interrompida desse he 
warw e notemos um dos limites das teorias da tradução: 
eles tratam bem freqüentemente das passagens de uma 
língua a outra e não consideram suficientemente a possi­
bilidade para as línguas, a mais de duas, de estarem 
implicadas em um texto. Como traduzir um texto escrito 
em diversas línguas ao mesmo tempo? Como "devolver" 
o efeito de pluralidade? E se se traduz para diversas 
línguas ao mesmo tempo, chamar-se- á a isso traduzir? 

Babel, nós o recebemos hoje como um nome 
próprio. Certamente, mas nome próprio de que e de 
quem? Às vezes de um texto narrativo contando uma 
história (mítica, simbólica, alegórica, pouco importa por 
enquanto), de uma história na qual o nome próprio, que 
então não é mais o título da narrativa, nomeia uma torre 
ou uma cidade, mas uma torre ou uma cidade que recebem 
seu nome de um acontecimento durante o qual YHWH 
"clama seu nome". Ora, esse nome próprio, que nomeia já 
ao menos três vezes e três coisas diferentes, tem também 
como nome próprio, é toda a história, a função de um 
nome comum. Essa história conta, entre outras coisas, a 

1 Cf. GALILÉE, 1986. Ulysse gramophone, Deux mots pour Joyce. 
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origem da confusão das línguas, a multiplicidade dos 
idiomas, a tarefa necessária e impossível da tradução, 
sua necessidade como impossibilidade. Porém, concede-se 
em geral pouca atenção a esse fato: é na tradução que mais 
freqüentemente lemos essa narrativa. E nessa tradução, 
o nome próprio guarda um destino singular visto que não 
está traduzido na sua aparição de nome próprio. Ora, um 
nome próprio, enquanto tal, permanece sempre intradu-
zível, fato a partir do qual pode-se considerar que ele não 
pertence, rigorosamente, da mesma maneira que as 
outras palavras, à língua, ao sistema da língua, que ela 
seja traduzida ou traduzante [traduisante]. E, no entanto, 
"Babel", acontecimento numa só língua, aquela na qual 
ele aparece para formar um "texto", tem também um 
sentido comum, uma generalidade conceituai. Seja por 
um jogo de palavras ou por uma associação confusa, pouco 
importa: "Babel" podia ser entendida numa língua com o 
sentido de "confusão". Por conseguinte, da mesma forma 
que Babel é ao mesmo tempo nome próprio e nome 
comum, Confusão torna-se também nome próprio e nome 
comum, um como o homônimo do outro, o sinônimo 
também, mas não o equivalente, pois não seria questão 
de confundi-los no seu valor. É para o tradutor sem solução 
satisfatória. 0 recurso à aposição e à maiúscula ("Sobre o 
que ele clama seu nome: Bavel, Confusão...") não traduz 
de uma língua noutra. Ele comenta, explica, parafraseia, 
mas não traduz. No máximo ele esboça uma análise divi­
dindo o equívoco em duas palavras lá onde a confusão 
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concentra-se em potência, em toda a sua potência, na 

tradução interna, se se pode dizer, que trabalha o nome 

na língua dita original. Pois na língua mesma da narrativa 

original, há uma tradução, uma espécie de translação 

que dá imediatamente (por alguma confusão) o equiva­

lente semântico do nome próprio que, por ele mesmo, na 

qualidade de puro nome próprio, não o teria. Para dizer a 

verdade, essa tradução intralingüística se opera imedia­

tamente; não é nem mesmo, no sentido estrito, uma 

operação. Contudo, aquele que fala a língua da Gênese 

podia estar atento ao efeito do nome próprio apagando o 

equivalente conceptual (como pedra em Pedro, e são dois 

valores ou duas funções absolutamente heterogêneas). 

Ficar-se-ia então tentado a dizer primeiramente que um 

nome próprio, no sentido próprio, não pertence propria­

mente à língua; ele não pertence a ela, ainda que e porque 

seu apelo a torna (e) possível (que seria uma língua sem 

possibilidade de apelar ao nome próprio?); conseqüente­

mente ele não pode se inscrever propriamente na língua 

senão deixando-se nela traduzir, isto é, interpretar no seu 

equivalente semântico: desde esse momento ele não pode 

mais ser recebido como nome próprio. 0 nome "pedra" 

pertence à língua francesa, e sua tradução numa língua 

estrangeira deve em princípio transportar seu sentido. Não 

é o mesmo caso de "Pedro", cujo pertencimento à língua 

francesa não é assegurado; e em todo caso, não do mesmo 

tipo. Peter, nesse sentido, não é uma tradução de Pierre, 
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da mesma forma que Londres não é uma tradução de 

London etc. Em segundo lugar, o sujeito cuja língua dita 

maternal seria a língua da Gênese pode bem entender 

Babel como "confusão", ele opera então uma tradução 

confusa do nome próprio no seu equivalente comum sem 

ter necessidade de uma outra palavra. É como se existissem 

aí duas palavras, dois homônimos dos quais um tem valor 

de nome próprio e o outro de nome comum: entre os dois, 

uma tradução que se pode avaliar bem diversamente. Ela 

pertence a esse gênero que Jakobson chama tradução 

intralingual ou reformulação [rewording)! Não creio: o 

rewording concerne às relações de transformação entre 

nomes comuns e frases ordinárias. 0 ensaio On translation 

(1959) distingue três formas de tradução. A tradução 

intralingual interpreta signos lingüísticos por meio de 

outros signos da mesma língua. Isso supõe evidente­

mente que se saiba, em última instância, como determinar 

rigorosamente a unidade e a identidade de uma língua, a 

forma decidível de seus limites. Existiria em seguida o que 

Jakobson chama lindamente de tradução "propriamente 

dita", a tradução interlingual que interpreta signos lingüís­

ticos por meio de uma outra língua, o que remete à mesma 

pressuposição da tradução intralingual. Existiria enfim a 

tradução intersemiótica ou transmutação que interpreta, 

por exemplo, signos lingüísticos por meio de signos não 

lingüísticos. Para as duas formas de tradução, que não 

seriam traduções "propriamente ditas", Jakobson propõe 
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um equivalente definitório e uma outra palavra. A primeira, 

ele a traduz, pode-se dizer, por uma outra palavra: tradução 

intralingual ou reformulação, rewording. A terceira igual­

mente: tradução intersemiótica ou transmutação. Nesses 

dois casos, a tradução de "tradução" é uma interpretação 

definitória. Mas no caso da tradução "propriamente dita", 

da tradução no sentido usual, interlingüístico e pós-babélico, 

Jakobson não traduz, ele retoma a mesma palavra: "a 

tradução interlingual ou tradução propriamente dita". 

Ele supõe que não é necessário traduzir; todo mundo 

compreende o que isso quer dizer porque todo mundo 

tem a experiência disso, presume-se que todo mundo 

deve saber o que é uma língua, a relação de uma língua 

com a outra e, sobretudo, a identidade ou a diferença, de 

fato, de língua. Se existe uma transparência que Babel 

não teria encetado, é justamente aquela da experiência 

da multiplicidade das línguas e o sentido "propriamente 

dito" da palavra "tradução". Em relação a essa palavra, 

quando se trata de tradução "propriamente dita", os 

outros usos da palavra "tradução" estariam em situação 

de tradução intralingual e inadequada, como metáforas, em 

suma, dos tornos ou torneamentos [tours ou tournures] 

da tradução no sentido próprio. Ter-se-ia então uma 

tradução no sentido próprio e uma tradução no sentido 

figurado. E para traduzir uma na outra, no interior da mesma 

língua ou de uma língua à outra, no sentido figurado ou 

no sentido próprio, enveredar-se-ia por vias que revelariam 
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rapidamente o que essa tripartíção tranqüilizadora pode 

ter de problemática. Muito rapidamente: no instante 

mesmo em que pronunciando Babel experimentamos a 

impossibilidade de decidir se esse nome pertence, propria­

mente e simplesmente, a uma língua. E o que importa é 

que essa indecidibilidade elabore uma luta pelo nome 

próprio no interior de uma cena de dívida genealógica. 

Procurando "se fazer um nome", fundar ao mesmo tempo 

uma língua universal e uma genealogia única, os Semitas 

querem colocar a razão no mundo, e essa razão pode 

significar simultaneamente uma violência colonial (pois 

eles universalizariam assim seu idioma) e uma transpa­

rência pacífica da comunidade humana. Inversamente, 

quando Deus lhes impõe e opõe seu nome, ele rompe a 

transparência racional, mas interrompe também a violência 

colonial ou o imperialismo lingüístico. Ele os destina à 

tradução, ele os sujeita à lei de uma tradução necessária 

e impossível; por conseguinte, do seu nome próprio 

traduzível-intraduzível, ele libera uma razão universal (esta 

não será mais submetida ao império de uma nação parti­

cular), mas ele limita por isso a universalidade mesma: 

transparência proibida, univocidade impossível. A tradução 

torna-se a lei, o dever e a dívida, mas dívida que não se 

pode mais quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada 

diretamente no nome de Babel: que ao mesmo tempo se 

traduz e não se traduz, pertence sem pertencer a uma 

língua e endivida-se junto dele mesmo de uma dívida 
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insolvente, ao lado dele mesmo como outro. Tal seria a 

performance babélica. 

Esse exemplo singular, ao mesmo tempo arquetí-
pico e alegórico, poderia introduzir a todos os problemas 
ditos teóricos da tradução. Mas nenhuma teorização, 
desde o momento que ela se produz em uma língua, 
poderá dominara performance babélica. É uma das razões 
pelas quais prefiro aqui, em lugar de discutir sobre o modo 
teórico, tentar traduzir à minha maneira a tradução de um 
outro texto sobre a tradução. Sem quitá-las, reconheço 
assim uma de minhas numerosas dívidas em relação a 
Maurice de Gandillac.11 Devemos-lhe, entre tantos outros 
ensinamentos insubstituíveis, ter introduzido e traduzido 
Walter Benjamin, e singularmente "Die Aufgabe des 
Übersetzers", ["A tarefa do tradutor"]. O que precede 
deveria conduzir-me de preferência a um texto anterior de 
Benjamin, Sur le langage en general et sur te langage 
humain (1916), igualmente traduzido por Maurice de 
Gandillac no mesmo volume (Mythe etviolence. Denoél, 
1971). A referência a Babel é aí explícita e acompanha-se 

" Gandillac, Maurice (de) (1906-?). Professor de História da Filo­
sofia na Sorbonne, de 1946 a 1977. Conviveu com as mais ilustres 
figuras da época, como Sartre, Cocteau, Simone de Beauvoir, 
Jankélévitch, Wahl e Bachelard. Professor de Foucault, Althusser, 
Deleuze e Derrida. Gandillac é autor de importantes traduções do 
alemão e do latim para o francês (Hegel, Nietzsche, Lukacs, 
Benjamin, Abélard etc). [N.T.] 
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de um discurso sobre o nome próprio e sobre a tradução. 
Mas, diante do caráter aos meus olhos bastante enigmático 
desse ensaio, sua riqueza e suas sobredeterminações, 
tive que adiar essa leitura e me ater a "A tarefa do tradutor". 
Sua dificuldade não é sem dúvida menor, mas sua unidade 
permanece mais aparente, melhor centrada em torno de 
seu tema. De resto, esse texto sobre a tradução é 
também o Prefácio a uma tradução dos Tableauxparisiens 
de Baudelaire, e eu o li primeiramente na tradução fran­
cesa que nos dá Maurice de Gandillac. E, contudo, a 
tradução, é ela somente um tema para esse texto, e 
sobretudo seu tema primeiro? 

0 título diz também, desde sua primeira palavra, 
da tarefa (Aufgabe), da missão à qual se está (sempre 
pelo outro) destinado: o engajamento, o dever, a dívida, 
a responsabilidade. 0 que já está em jogo é uma lei, de 
uma injunção à qual o tradutor deve responder. Ele deve 
quitar-se também, e de qualquer coisa que implique talvez 
uma falha, uma queda, uma falta, até mesmo um crime. 
Ver-se-á que o ensaio tem por horizonte a "reconciliação". 
E tudo isso dentro de um discurso, multiplicando os motivos 
genealógicos e as alusões — mais ou menos metafóricas 
— à transmissão de uma semente familiar. 0 tradutor é 
endividado, ele se apresenta como tradutor na situação 
da dívida; e sua tarefa é de devolver, de devolver o que 
devia ter sido dado. Entre as palavras que correspondem ao 
título de Benjamin \Aufgabe, o dever, a missão, a tarefa, o 
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problema, o que é designado, dado a fazer, dado a devolver), 
está desde o início Wiedergabe, Sinnwiedergabe, a resti­
tuição, a restituição do sentido. Como entender uma tal 
restituição, até mesmo uma tal quitação? E o quê do 
sentido? Quanto à aufbegen, é também dar, expedir 
(emissão, missão) e abandonar. 

Retenhamos por enquanto esse léxico do dom e 
da dívida, de uma dívida que poderia bem anunciar-se 
como insolúvel, de onde uma espécie de "transferência", 
amor e ódio, de quem está em situação de traduzir, inti­
mado a traduzir, em relação ao texto a traduzir (eu não 
falo do signatário ou do autor do original), da língua e da 
escritura, do liame de amor que assina a núpcia entre o 
autor do "original" e sua própria língua. No centro do 
ensaio, Benjamin fala da restituição, que ela poderia 
bem ser impossível: dívida insolúvel no interior de uma 
cena genealógica. Um dos temas essenciais do texto é o 
"parentesco" das línguas em um sentido que não é mais 
tributário da lingüística histórica do século XIX, sem ser a ele 
totalmente estrangeiro. Possivelmente nos é aqui pro­
posto pensar a possibilidade de uma lingüística histórica. 

Benjamin acaba de citar Mallarmé: em francês, 
após ter deixado em sua própria frase uma palavra latina, 
que Maurice de Gandillac reproduziu no rodapé da página 
para marcar bem que por "gênio" ele não traduzia do 
alemão, mas do latim (ingenium). Mas, bem entendido, 
ele não podia fazer o mesmo com a terceira língua desse 
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ensaio, o francês de Mallarmé do qual Benjamin havia 

medido a intraduzibilidade. Uma vez mais: como traduzir 

um texto escrito em várias línguas ao mesmo tempo? Eis 

aqui a passagem sobre o insolúvel (eu cito como sempre 

a tradução francesa, contentando-me de incluir aqui e ali 

a palavra alemã que sustenta meu propósito): 

Filosofia e tradução não são, contudo, futilidades, como 
pretendem os artistas sentimentais. Pois existe um 
gênio filosófico, cujo caráter mais próprio é a nostalgia 
dessa linguagem que se anuncia na tradução: 

"Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque 
Ia suprême: penser étant écrire sans accessoires, ni 
chuchotement mais tacite encore 1'imortelle parole, Ia 
diversité, sur terre, des idiomes empêche personne de 
proférer les mots qui, sinon, se trouveraient, par une 
frappe unique, elle-même matériellement Ia vérité."12 

Se a realidade que evocam essas palavras de Mallarmé, 
é aplicável, com todo rigor, ao filósofo, a tradução, com 
os germes (Keimen) que ela traz em si de uma tal lin­
guagem, situa-se a meio caminho da criação literária e 
da teoria. Sua obra tem menos relevo, mas imprime-se 
bem profundamente na história. 

12 "Às línguas imperfeitas porque várias, falta a suprema: pensar 
sendo escrever sem acessórios, nem cochicho mas tácita ainda a 
imortal palavra, a diversidade, sobre a terra, dos idiomas, impede 
pessoas de proferir as palavras que, de outro modo, se encontrariam, 
por um golpe único, ela mesma materialmente a verdade." [N.T.] 
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Se a tarefa do tradutor aparece sob essa luz, os caminhos 
de sua realização correm o risco de se obscurecerem de 
forma tanto mais impenetrável. Digamos mais: dessa 
tarefa que consiste, na tradução, em fazer amadurecer 
a semente de uma linguagem pura [den Samen reiner 
Sprache zur Reife zu bringen], parece impossível em 
algum momento quitá-la [diese Aufgabe [...] scheint 
niemals lõsbar], parece que solução alguma permite 
defini-la [in keinerLüsungbestimmbar]. Não a privamos 
de toda base se restituir-lhe o sentido deixa de ser o 
modelo de reprodução? 

Inicialmente, Benjamin acaba de renunciar a tra­

duzir Mallarme, ele o deixou brilhar como uma medalha de 

um nome próprio no seu texto; mis esse nome próprio 

não é totalmente insignificante, ele se junta somente 

àquilo cujo sentido não se deixa transportar sem dano em 

uma outra linguagem ou em uma outra língua [Sprache 

não se traduz sem perda por uma ou por outra palavra). E 

no texto de Mallarme, o efeito de propriedade intradu-

zível liga-se menos ao nome ou à verdade da adequação 

que ao único acontecimento de uma força performativa. 

Coloca-se então a questão: o terreno da tradução não vai 

faltar desde o instante em que a restituição do sentido 

(Wiedergabe des Sinnes) cessa de dar a medida? É o 

conceito usual da tradução que se torna problemático: 

ele implicava esse processo de restituição, a tarefa 

(Aufgabe) tornava a restituir (wiedergeben) o que era 

inicialmente dado, e o que era dado, era, pensava-se, o 
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sentido. Ora, as coisas se obscureciam quando se tentava 
acordar esse valor de restituição com aquele de maturação. 
Sobre qual terreno, em qual terreno acontecerá a matu­
ração se a restituição do sentido dado não é mais a regra? 

A alusão à maturação de uma semente poderia 
assemelhar-se a uma metáfora vitalista ou genetista; ela 
viria assim amparar o código genealogista'3 e parental 
que parece dominar esse texto. De fato, se afigura 
necessário aqui inverter essa ordem e reconhecer o que 
propus alhures chamar "catástrofe metafórica": primeira­
mente estamos longe de saber o que quer dizer "vida" ou 
"família" no momento em que nos servimos desses 
valores familiares para falar de linguagem e de tradução; é, 
ao contrário, a partir de um pensamento da língua e da sua 
"sobrevida" na tradução que acederíamos ao pensamento 
do que "vida" e "família" querem dizer. Essa reviravolta é 
expressamente operada por Benjamin. Seu Prefácio (pois, 
não esqueçamos, esse ensaio é um Prefácio) circula sem 
cessar entre os valores de semente, de vida e sobretudo 
de "sobrevida" [Überleben tem aqui uma relação essencial 
com Ubersetzen). Ora, bem próximo do início, Benjamin 
parece propor uma comparação ou uma metáfora — ela 
começa por um "Da mesma forma que..." — e de repente 
tudo se locomove entre Ubersetzen, Übertragen, Überleben: 

13 A escolha do substantivo généalogiste (s. m.| é proposital, pois 
o adjetivo généalogique (genealógico) existe em francês. [N.T.] 
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Da mesma forma que as manifestações da vida, sem 
nada significar para o vivo, estão com ele na mais íntima 
correlação, também a tradução procede do original. Cer­
tamente menos de sua vida que da sua "sobrevida" 
["Überleben"). Pois a tradução vem depois do original e, 
para as obras importantes, que não encontram jamais 
seu tradutor predestinado, no tempo de seu nascimento, 
ela caracteriza o estado de sua sobrevida [Fortleben, 
desta vez, a sobrevida como continuação da vida mais 
que como vida post mortem]. Ora, é na sua simples 
realidade, sem metáfora alguma [in vóllig unmetaphoris-
cherSachlichkeit] que é preciso conceber para as obras 
de arte as idéias de vida e de sobrevida [Fortleben). 

E, segundo um esquema de aparência hegeliana, 

numa passagem muito circunscrita, Benjamin nos convoca 

a pensar a vida a partir do espírito ou da história e não a 

partir apenas da "corporalidade orgânica". Existe vida no 

momento em que a "sobrevida" (o espírito, a história, as 

obras) excede a vida e a morte biológica: "É reconhecendo 

mais a vida em tudo aquilo que tenha história, e que não 

seja apenas teatro, que se faz justiça a esse conceito de 

vida. Pois é a partir da história, não da natureza [...] que 

é preciso finalmente circunscrever o domínio da vida. Assim 

nasce para o filósofo a tarefa {Aufgabe) de compreender 

toda vida natural a partir dessa vida, de mais vasta 

extensão, que é aquela da história." 

Desde seu título — e por enquanto fico por aqui 

— Benjamin situa o problema, no sentido daquilo que 
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está precisamente diante de si como uma tarefa: é aquele 

do tradutor e não da tradução (nem aliás, seja dito de 

passagem, da tradutora, e a questão não é negligenciável). 

Benjamin não fala da tarefa ou do problema da tradução. 

Ele nomeia o sujeito da tradução como sujeito endividado, 

obrigado por um dever, já em situação de herdeiro, inscrito 

como sobrevivente dentro de uma genealogia, como sobre­

vivente ou agente de sobrevida. A sobrevida das obras, 

não dos autores. Talvez a sobrevida dos nomes de autores 

e das assinaturas, mas não dos autores. 

Tal sobrevida dá um pouco mais de vida, mais que 
uma sobrevivência. A obra não vive apenas mais tempo, 
ela vive mais e melhor, acima dos meios de seu autor. 

0 tradutor seria assim um receptor endividado, 

submetido ao dom e ao dado de um original? De forma 

alguma. Por diversas razões, entre as quais a que se segue: 

o elo ou a obrigação da dívida não passa entre um doador 

e um donatário, mas entre dois textos (duas "produções" 

ou duas "criações"). Isso é evidente desde a abertura do 

Prefácio e se quisermos abstrair das teses, eis aqui algumas 

delas, com a brutalidade da extração: 

1 - A tarefa do tradutor não se anuncia a partir 

de uma recepção. A teoria da tradução não depende, 

no essencial, de qualquer teoria da recepção, mesmo se 

ela pode inversamente contribuir a torná-la possível e 

relatá-la. 
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2 - A tradução não tem por destinação essencial 

comunicar. Não mais que o original, e Benjamin mantém, 

ao abrigo de toda contestação possível ou ameaçadora, 

a dualidade rigorosa entre o original e a versão, o traduzido 

e o traduzante [traduisant], mesmo se ele desloca a relação. 

E ele se interessa pela tradução de textos poéticos ou 

sagrados que dariam aqui a essência da tradução. Todo o 

ensaio se desenvolve entre o poético e o sagrado, para 

remontar do primeiro ao segundo, o qual indica o ideal de 

toda tradução, o tradutível [traductible] puro: a versão 

intralinear do texto sagrado seria o modelo ou o ideal 

(Urbild) de toda tradução possível em geral. Ora, é a 

segunda tese: para um texto poético ou para um texto 

sagrado, a comunicação não é o essencial. Esse questio­

namento não concerne diretamente à estrutura comuni-

cante da linguagem, mas, de preferência, à hipótese de 

um conteúdo comunicável que se distinguiria rigorosa­

mente do ato lingüístico da comunicação. Em 1916, a 

crítica do semiotismo e da "concepção burguesa" da 

linguagem já visava essa distribuição: meio, objeto, desti­

natário. "Não existe conteúdo da linguagem." O que 

comunica em primeiro lugar a linguagem é sua "comunica-

bilidade" (Surle langage..., trad. M. de Gandillac, p. 85). 

Dir-se-ia que uma abertura é assim feita em direção à 

dimensão performativa dos enunciados? Em todo caso 

isso nos põe em guarda frente a uma precipitação: isolar 

conteúdos e teses em A tarefa do tradutor, e traduzi-los 
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de outro modo que não como a assinatura de uma 
espécie de nome próprio destinada a assegurar sua 
sobrevida como obra. 

3 - Se existe entre texto traduzido e texto tradu-
zante uma relação de "original" à versão, ela não poderia 
ser representativa ou reprodutiva. A tradução não é nem 
uma imagem nem uma cópia. 

Essas três precauções tomadas (nem recepção, 

nem comunicação, nem representação), como se consti­

tuem a dívida e a genealogia do tradutor? Ou, em primeiro 

lugar, do que é a-traduzir, do a-traduzirl 

Sigamos o fio de vida ou de sobrevida, por toda 

parte onde ele comunique com o movimento do paren­

tesco. Quando Benjamin recusa o ponto de vista da 

recepção, o que não é para ele denegar toda pertinência, 

ele terá sem dúvida feito muito para preparar para uma 

teoria da recepção na literatura. Mas ele quer inicial­

mente voltar à instância do que ainda chama o "original", 

não enquanto ela produz seus receptores ou seus tradu­

tores, mas enquanto ela os requer, manda, demanda ou 

comanda estabelecendo a lei. E é a estrutura dessa 

demanda que parece aqui a mais singular. Por onde ela 

passa? Em um texto literário — digamos mais rigorosa­

mente nesse caso "poético" — ela não passa pelo dito, 

o enunciado, o comunicado, o conteúdo ou o tema. E 

quando, nesse contexto, Benjamin diz ainda "comunicação" 

TORRES DE BABEL 3 5 



ou "enunciação" (Mitteilung, Aussagej, não é do ato, 
mas do conteúdo que visivelmente ele fala: "Mas o que 
'diz' uma obra literária (Dichtung)l 0 que ela comunica? 
Muito pouco a quem a compreende. 0 que ela tem de 
essencial não é comunicação, não é enunciação." 

A demanda parece então passar, e mesmo ser 
formulada pela forma. "A tradução é uma forma" e a lei 
dessa forma tem seu primeiro lugar no original. Essa lei se 
coloca inicialmente, repitamos, como uma demanda ao 
sentido forte, uma exigência que delega, manda, prevê, 
designa. Quanto a essa lei como demanda, duas questões 
podem surgir; elas são de essência diferente. Primeira 
questão: em meio à totalidade de seus leitores, a obra 
pode a cada vez encontrar o tradutor que seja, de algum 
modo, capaz dela? Segunda questão e, diz Benjamin, "mais 
propriamente", como se essa questão tornasse a prece­
dente mais apropriada, ao passo que, nós veremos, ele lhe 
dá todo um outro valor: "Devido a sua essência [a obra], 
ela suporta e, se assim é — conforme a significação 
dessa forma —, exige ser traduzida?" 

A essas duas questões a resposta não seria da 
mesma natureza ou do mesmo modo. Problemática no 
primeiro caso, não necessária (o tradutor capaz da obra 
pode aparecer ou não aparecer, mas mesmo se não 
aparece, isso não muda nada quanto à demanda e à 
estrutura da injunção vinda da obra), a resposta é propria­
mente apodíctica no segundo caso: necessária, a priori, 
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demonstrável, absoluta pois ela vem da lei interior do 
original. Este exige a tradução mesmo se tradutor algum 
está ali, em condição de responder a essa injunção que é, 
ao mesmo tempo, demanda e desejo na própria estrutura 
do original. Essa estrutura é a relação da vida com a 
sobrevida. Essa exigência do outro como tradutor, Benjamin 
a compara ao tal instante inesquecível da vida: ele é 
vivido como inesquecível, ele é inesquecível mesmo se, 
de fato, o esquecimento termina por levar a melhor. Ele 
terá sido inesquecível, está aí sua significação essencial, 
sua essência apodíctica; o esquecimento não chega a 
esse inesquecível a não ser por acidente. A exigência do 
inesquecível — que aqui é constitutiva — não é de forma 
alguma encetada pela finitude da memória. Da mesma 
forma, a exigência da tradução não sofre nada em não 
ser satisfeita; contudo, ela não sofre na qualidade de 
estrutura própria da obra. Nesse sentido a dimensão 
sobrevivente é um a priori — e a morte não mudaria isso 
em nada. Não mais que a exigência (Forderungj que atra­
vessa a obra original à qual somente pode responder ou 
corresponder (entsprechen) "um pensamento de Deus". 
A tradução, o desejo de tradução não é pensável sem 
essa correspondência com um pensamento de Deus. No 
texto de 1916 que já acordava a tarefa do tradutor, sua 
Aufgabe, à resposta feita ao dom das línguas e ao dom do 
nome (Gabe der Sprache, Gebung des Namensj, Benjamim 
nomeava Deus nesse lugar, aquele de uma correspon­
dência autorizando, tornando possível, ou garantindo a 
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correspondência entre as linguagens engajadas na 
tradução. Nesse contexto restrito, tratar-se-ia afinal das 
relações entre linguagem das coisas e linguagem dos 
homens, entre o mudo e o falante, o anônimo e o nomeável, 
mas o axioma valeria sem dúvida para toda tradução:"... a 
objetividade dessa tradução está garantida em Deus" 
(trad. M. de Gandillac, p. 91). A dívida, no começo, forma-se 
na cavidade desse "pensamento de Deus". 

Estranha dívida que não liga ninguém a ninguém. 
Se a estrutura da obra é "sobrevida", a dívida não engaja 
junto a um sujeito-autor presumido do texto original — o 
morto ou o mortal, o morto do texto —, mas a outra coisa 
que represente a lei formal na imanência do texto original. 
Em seguida, a dívida não engaja a restituir uma cópia ou 
uma boa imagem, uma representação fiel do original: este, 
o sobrevivente, está ele mesmo em processo de transfor­
mação. 0 original se dá modificando-se, esse dom não é 
o de um objeto dado, ele vive e sobrevive em mutação: 
"Pois na sobrevida, que não mereceria esse nome se ela 
não fosse mutação e renovação do vivo, o original se 
modifica. Mesmo para as palavras solidificadas existe ainda 
uma pós-maturação." 

Pós-maturação (Nachreife) de um organismo vivo 
ou de uma semente: também não é, simplesmente, uma 
metáfora, para as razões já entrevistas. No seu sentido 
próprio, a história da língua é determinada como "cresci­
mento", "santo crescimento das línguas". 
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4 - Se a dívida do tradutor não o engaja nem com 
respeito ao autor (morto mesmo se ele está vivo desde o 
momento que seu texto tem estrutura de sobrevida) nem 
no que respeita a um modelo que ele precisaria reproduzir 
ou representar, com o que, com quem ela se engaja? 
Como nomear isso, esse que ou esse quem? Qual é o 
nome próprio se não aquele do autor acabado, o morto 
ou o mortal do texto? E quem é o tradutor que se engaja 
assim, que se encontra talvez engajado por outro antes de 
estar engajado ele mesmo? Como o tradutor se encontra, 
quanto à sobrevida do texto, na mesma situação que seu 
produtor acabado e mortal (seu "autor"), não é ele, não 
ele mesmo enquanto acabado e mortal, que se engaja. 
Então quem? É certamente ele mas em nome de quem e 
do quê? A questão dos nomes próprios é aqui essencial. 
Lá onde o ato do vivo mortal parece contar menos que a 
sobrevida do texto em tradução — traduzido e tradu-
zante — , é preciso que a assinatura do nome próprio se 
distinga e não se apague tão facilmente do contrato ou 
da dívida. Não esqueçamos que Babel nomeia uma luta 
pela sobrevida do nome, da língua ou dos lábios. 

De sua altura, Babel a cada instante vigia e sur­
preende minha leitura: eu traduzo, eu traduzo a tradução 
de Maurice de Gandillac de um texto de Benjamin que, 
prefaciando uma tradução, faz dela pretexto para dizer a 
que e em que todo tradutor está engajado — e nota de 
passagem, peça essencial de sua demonstração, que não 

TORRES DE BABEL 3 9 



poderia aí existir tradução da tradução. Será preciso 

lembrar-se disso. 

Evocando essa estranha situação, não quero apenas, 
não essencialmente, reduzir meu papel àquele de um 
passador ou de um passante. Nada é mais grave que 
uma tradução. Eu gostaria preferencialmente de marcar 
que todo tradutor está em posição de falar da tradução, 
em um lugar que não é nada menos que segundo ou 
secundário. Pois se a estrutura do original é marcada pela 
exigência de ser traduzido, é que, fazendo disso a lei, o 
original começa por endividar-se também em relação ao 
tradutor. 0 original é o primeiro devedor, o primeiro deman­
dador, ele começa por faltar — e por lastimar após a 
tradução. Essa demanda não é apenas do lado dos cons­
trutores da torre que querem se fazer um nome e fundar 
uma língua universal se traduzindo dela'mesma; ela 
também obriga o desconstrutor da torre: dando seu nome, 
Deus também invocou a tradução, não apenas entre as 
línguas tornadas subitamente múltiplas e confusas, mas 
primeiramente de seu nome, do nome que ele clamou, 
deu e que deve traduzir-se por confusão para ser enten­
dido, portanto, para deixar entender que é difícil traduzi-lo 
e assim entendê-lo. No momento em que ele impõe e 
opõe sua lei àquela da tribo, ele é também demandador 
de tradução. Ele também está endividado. Ele não parou 
de lastimar após a tradução de seu nome, ao passo que 
ele mesmo a interdita. Pois Babel é intraduzível. Deus 
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lamenta sobre seu nome. Seu texto é o mais sagrado, o 
mais poético, o mais originário posto que ele cria e se dá 
um nome, e não fica por isso menos indigente em sua 
força e em sua própria riqueza, ele clama por um tradutor. 
Como em La folie dujour, a lei não comanda sem demandar 
ser lida, decifrada, traduzida. Ela demanda a transferência 
(Übertragung e Übersetzung e Überlebenj. 0 duplo bindH 

está na lei. Em Deus mesmo, e é preciso seguir rigorosa­
mente a conseqüência: em seu nome. 

Insolvente de ambos os lados, o duplo endivida­
mento passa entre os nomes. Ele ultrapassa a priori os 
portadores dos nomes se se entendem por isso os corpos 
mortais que desaparecem atrás da sobrevida do nome. 
Ora, um nome próprio pertence e não pertence, digamos, 
à língua, nem mesmo, precisemos agora, ao corpus do 
texto a traduzir, do a-traduzir. 

A dívida não empenha sujeitos vivos, mas nomes 
à margem da língua ou, mais rigorosamente, o traço 
contratando a relação do dito sujeito vivo ao seu nome 
enquanto que este se mantém à margem da língua. E 
esse traço seria aquele do a-traduzir de uma língua a 
outra, dessa margem a outra do nome próprio. Esse 
contrato de língua entre diversas línguas é absolutamente 

14 Bind: palavra do inglês que significa coisa-flue liga, fite, liga, 
ligadura, laço; em alemão, binde quer dizer ligadura, e o verbo 
(ver) binden quer dizer ligar. [N.T.] 
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singular. Em primeiro lugar, ele não é o que se chama em 
geral contrato de língua: o que garante a instituição de 
uma língua, a unidade de seu sistema e o contrato social 
que liga uma comunidade a esse respeito. Por outro lado, 
supõe-se em geral que para ser válido ou instituir o que quer 
que seja, todo contrato deve acontecer em uma só língua ou 
referir-se (por exemplo, no caso de tratados diplomáticos 
ou comerciais) a uma tradutibilidade já dada e sem sobra: 
a multiplicidade das línguas deve ser absolutamente domi­
nada. Aqui, ao contrário, um contrato entre duas línguas 
estrangeiras enquanto tais empenha a tornar possível 
uma tradução que depois autorizará todo tipo de contratos 
no sentido corrente. A assinatura desse contrato singular 
não precisa de uma escritura documentada ou arquivada, 
entretanto, ela acontece como vestígio ou como traço, e 
esse lugar acontece mesmo se seu espaço não realça 
qualquer objetividade empírica ou matemática. 

0 topos desse contrato é excepcional, único, prati­
camente impossível de ser pensado sob a categoria 
corrente de contrato: em um código clássico, dir-se-ia trans­
cendental, visto que na verdade ele torna possível todo 
contrato em geral, a começar por aquilo que se chama o 
contrato de língua nos limites de um só idioma. Outro nome, 
talvez, para a origem das línguas. Não a origem da linguagem 
mas das línguas — antes da linguagem, as línguas. 

0 contrato de tradução, no seu sentido quase 

transcendental, seria o contrato ele mesmo, o contrato 
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absoluto, a forma-contrato do contrato, o que permite a 
um contrato ser o que ele é. 

0 parentesco entre as línguas, dir-se-á que ele 
supõe esse contrato ou que ele lhe dá seu primeiro lugar? 
Reconhece-se aí um círculo clássico. Ele sempre começou 
a girar quando se interroga sobre a origem das línguas ou 
da sociedade. Benjamin, que fala freqüentemente de 
parentesco entre as línguas, não o faz jamais como compa-
ratista ou historiador das línguas. Ele se interessa menos 
em famílias de língua que em uma familiarização mais 
essencial e mais enigmática, em uma afinidade que 
ele não está seguro que preceda o traço ou o contrato do 
a-traduzir. Talvez mesmo esse parentesco, essa afinidade 
(Verwandtschaft), ela é como uma aliança selada pelo 
contrato de tradução, na medida em que as sobrevidas 
que ela associa não são vidas naturais, laços do sangue 
ou simbioses empíricas. "Esse desenvolvimento, como 
aquele de uma vida original e de nível elevado, é determi­
nado por uma finalidade original e de nível elevado. Vida e 
finalidade — sua correlação aparentemente evidente, e 
que, contudo, quase escapa ao conhecimento, revela-se 
apenas quando o objetivo em vista do qual agem todas 
as finalidades singulares da vida não é absolutamente 
buscado no próprio domínio dessa vida, mas em um nível 
bem mais elevado. Todos os fenômenos vitais finalizados, 
como sua própria finalidade, são afinal de contas finali­
zados não em direção à vida, mas em direção à expressão 
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de sua essência, em direção à representação (Darstellungj 

de sua significação. Assim, a tradução tem, finalmente, por 

objetivo, exprimir a relação mais íntima entre as línguas." 

A tradução não buscaria dizer isto ou aquilo, a 
transportar tal ou tal conteúdo, a comunicar tal carga de 
sentido, mas a remarcar a afinidade entre as línguas, a 
exibir sua própria possibilidade. E isso, que vale para o 
texto literário ou o texto sagrado, define talvez a própria 
essência do literário e do sagrado, em sua raiz comum. Eu 
disse re-marcar a afinidade entre as línguas para nomear 
o insólito de uma "expressão" ("exprimir a relação mais 
íntima entre as línguas") que não é nem uma simples 
"apresentação" nem simplesmente outra coisa. A tradu­
ção torna presente sobre um modo somente antecipador, 
anunciador, quase profético, uma afinidade que não está 
jamais presente nessa apresentação. Pensa-se à maneira 
pela qual Kant define às vezes a relação com o sublime: 
uma apresentação inadequada do que, no entanto, aí se 
apresenta. Aqui o discurso de Benjamin arrisca-se através 
dechicanas: 

É impossível que ela [a tradução] possa revelar essa 
relação escondida nela mesma, que ela possa restituí-la 
[berstellen); mas ela pode representá-la [darstellen], atuali-
zando-a no seu germe ou na sua intensidade. E essa 
representação de um significado [Darstellung eines 
Bedeuteten) pelo ensaio, pelo germe de sua restituição, 
é um modo de representação totalmente original, que 
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nada tem de equivalente no domínio da vida não lingua-
geira. Pois esta última conhece, nas analogias e nos 
signos, outros tipos de referência [Hindeutung) que não 
a atualização intensiva, quer dizer antecipadora, anuncia-
dora (vorgreifende, andeutende). — Mas a relação na 
qual nós pensamos, essa relação tão íntima entre as 
línguas, é aquela de uma convergência original. Ela 
consiste no fato de que as línguas não são estrangeiras 
uma à outra, mas, a priori e abstração feita de todas as 
relações históricas, são aparentadas uma à outra no 
que elas querem dizer. 

Todo o enigma desse parentesco se concentra 

aqui. Que quer dizer "o que elas querem dizer"? E o que é 

dessa apresentação na qual nada se apresenta sobre o 

modo corrente da presença? 

É o caso do nome, do símbolo, da verdade, da letra. 

Uma das bases profundas do ensaio, como do 

texto de 1916, é uma teoria do nome. A linguagem é aí 

determinada a partir da palavra e do privilégio da nomeação. 

É, de passagem, uma afirmação bastante firme senão 

bastante demonstrativa: "o elemento originário do tradutor" 

é a palavra e não a proposição, a articulação sintática. 

Para o dar a pensar, Benjamin propõe uma curiosa "imagem": 

a proposição (Satz) seria "o muro diante da língua do 

original", ao passo que a palavra, a palavra à palavra, a 

literalidade (Wõrtlichkeit) seria sua "arcada". Ao passo que 
o muro escora escondendo (ele está diante do original), a 
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arcada sustenta deixando passar o dia e dando a ver o 
original (nós não estamos longe das "passagens pari­
sienses"). Esse privilégio da palavra sustenta evidente­
mente aquele do nome e com ele a propriedade do nome 
próprio, ganhos e perdas e possibilidade do contrato de 
tradução. Ele abre para o problema econômico da tradução, 
trate-se da economia como lei do próprio ou da economia 
como relação quantitativa (traduzir é transpor um nome 
próprio em várias palavras, em uma frase ou em uma 
descrição etc.?). 

Existe o a-traduzir. Dos dois lados ele designa e 
contrata. Ele engaja menos os autores que os nomes 
próprios na borda da língua, ele não engaja essencial­
mente nem a comunicar nem a representar, nem a 
manter um compromisso já assinado, antes de estabelecer 
o contrato e engendrar o pacto, dito de outra maneira, o 
symbolon, num sentido que Benjamin não designa com esse 
nome, mas sugere sem dúvida pela metáfora da ânfora, 
ou digamos de preferência, já que suspeitamos do sentido 
corrente da metáfora, pela ametáfora [ammétaphore]. 

Se o tradutor não restitui nem copia um original, é 
que este sobrevive e se transforma. A tradução será na 
verdade um momento de seu próprio crescimento, ele aí 
completar-se-á engrandecendo-se. Ora, é necessário que 
o crescimento, e é nisso que a lógica "seminal" deve ter-se 
imposto a Benjamin, não dê lugar a qualquer forma em 
qualquer direção. 0 crescimento deve concluir, preencher, 
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completar {Ergànzung é aqui a palavra menos freqüente). 

E se o original chama um complemento, é que na origem 

ele não estava lá sem falta, pleno, completo, total, idên­

tico a si. Desde a origem do original a traduzir, existe 

queda e exílio. 0 tradutor deve resgatar (erlòsenj, absolver, 

resolver, tratando de absolver-se a si mesmo de sua própria 

dívida que é, no fundo, a mesma — e sem fundo. "Res­

gatar na sua própria língua essa linguagem pura exilada 

na língua estrangeira, liberar transpondo essa linguagem 

pura cativa na obra, tal é a tarefa do tradutor." A tradução 

é transposição poética (Umdichtung). 0 que ela libera, a 

"linguagem pura", nós teremos que interrogar a essência 

disso. Mas notemos por enquanto que essa liberação 

supõe ela mesma uma liberdade do tradutor, que ela 

mesma náo é mais que uma relação com essa "lingua­

gem pura"; e a libertação que ela opera, eventualmente 

transgredindo os limites da língua traduzante, por sua vez 

transformando-a, deve estender, ampliar, fazer crescer a 

linguagem. Como esse crescimento vem também com­

pletar, como ele é "symbolon", ele não reproduz; ele junta 

ajuntando. Donde essa dupla comparação (Vergleich), 

todos esses giros e suplementos metafóricos: 1- "Da 

mesma forma que a tangente toca o círculo apenas de 

forma fugitiva e em um único ponto e que é esse o contato, 

não o ponto, que lhe designa a lei segundo a qual ela 

prossegue sua marcha em linha reta, assim a tradução 

toca o original de forma fugitiva e somente em um ponto 
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infinitamente pequeno do sentido, para seguir em seguida 
[suivre ensuite] sua marcha a mais própria, segundo a lei 
da fidelidade na liberdade do movimento linguageiro." 
Cada vez que ele fala do contato (Berührung) entre o 
corpo dos dois textos no curso da tradução, Benjamin o 
chama "fugitivo" (flüchtig). Ao menos por três vezes, esse 
caráter "fugitivo" é sublinhado, e sempre para situar o 
contato com o sentido, o ponto infinitamente pequeno do 
sentido que as línguas apenas afloram ("A harmonia entre 
as línguas é aí tão profunda [trata-se das traduções de 
Sófocles por Hõlderlin] que o sentido é tocado pelo vento 
da linguagem apenas à feição de uma harpa eólica"). 0 que 
pode ser um ponto infinitamente pequeno do sentido? 
Em que medida avaliá-lo? A própria metáfora é ao mesmo 
tempo ajuestão e a resposta. E eis aqui a outra metáfora, 
a metáfora que não concerne mais à extensão em linha 
reta e infinita, mas ao engrandecimento por ajuntamento, 
segundo as linhas quebradas do fragmento. 2 - "Pois, da 
mesma forma que os restos de uma ânfora, para que se 
possa reconstituir o todo, devem ser contíguos nos menores 
detalhes, mas não idênticos uns aos outros, assim, no 
lugar de tornar-se semelhante ao sentido do original, a 
tradução deve de preferência, em um movimento de amor 
e quase no detalhe, fazer passar na sua própria língua o 
modo de intenção do original: assim, da mesma forma 
que os restos tornam-se reconhecíveis como fragmentos 
de uma mesma ânfora, original e traduções tornam-se 
reconhecíveis como fragmentos de uma linguagem maior." 
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Acompanhemos esse movimento de amor, o gesto 
desse amante (liebend) que trabalha na tradução. Ele 
não reproduz, não restitui, não representa; no essencial 
ele não devolve o sentido do original, a não ser nesse 
ponto de contato ou de carícia, o infinitamente pequeno 
do sentido. Ele estende o corpo das línguas, ele coloca a 
língua em expansão simbólica; e simbólica aqui quer dizer 
que, quão pouco de restituição haja a cumprir, o maior, o 
novo conjunto mais vasto deve ainda reconstituir alguma 
coisa. Não é talvez um todo, mas é um conjunto cuja 
abertura não deve contradizer a unidade. Como o cântaro 
que dá seu topos poético a tantas meditações sobre a 
coisa e a língua, de Hólderlin a Rilke e a Heidegger, a 
ânfora é uma com ela mesma toda se abrindo para fora 
— e essa abertura abre a unidade, torna-a possível e 
proíbe-lhe a totalidade. Ela lhe permite receber e dar. Se 
o crescimento da linguagem deve também reconstituir 
sem representar, se aí está o símbolo, pode a tradução 
aspirar à verdade? Verdade, será esse ainda o nome do 
que faz a lei para uma tradução? 

Tocamos aqui — em um ponto sem dúvida infini­
tamente pequeno — ao limite da tradução. 0 intraduzível 
puro e o traduzível puro aí passam um no outro — e é a 
verdade, "ela mesma materialmente". 

A palavra "verdade" aparece mais de uma vez em 

"A tarefa do tradutor". Não é necessário apressar-se em 

compreendê-la. Não se trata da verdade de uma tradução 
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enquanto conforme ou fiel a seu modelo, o original. Nem 
mais, do lado do original ou mesmo da tradução, de alguma 
adequação da língua ao sentido ou à realidade, até mesmo 
da representação de alguma coisa. Então do que ele trata 
sob o nome de verdade? É novo a esse ponto? 

Retomemos do "simbólico". Lembremos a metá­
fora ou a ametáfora: uma tradução esposa o original 
quando os dois fragmentos ajuntados, tão diferentes 
quanto possível, se completam para formar uma língua 
maior, no curso de uma sobrevida que modifica todos os 
dois. Pois a língua materna do tradutor, nós constatamos, 
altera-se aí igualmente. Pelo menos, tal é a minha inter­
pretação — minha tradução, minha "tarefa do tradutor". 
É o que chamei o contrato de tradução: himeneu ou 
contrato de casamento com promessa de inventar um 
filho cuja semente dará lugar à história e ao crescimento. 
Contrato de casamento como seminário. Benjamin o diz, 
na tradução o original cresce, ele acredita principalmente 
que ele não se reproduz — e eu acrescentarei como um 
filho, o dele sem dúvida, mas com a força de falar sozinho que 
faz de um filho algo mais que um produto sujeitado à lei da 
reprodução. Essa promessa faz sinal em direção a um reino 
ao mesmo tempo "prometido e proibido onde as línguas 
se reconciliarão e se realizarão". É a nota mais babélica 
de uma análise da escritura sagrada como modelo e limite 
de toda escritura, em todo caso de toda Dichtung no seu 
ser-a-traduzir. 0 sagrado e o ser-a-traduzir não se deixam 
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pensar um sem o outro. Eles se produzem um e outro na 

borda do mesmo limite. 

Esse reino não é jamais atingido, tocado, pisado 

pela tradução. Existe o intocável e nesse sentido a recon­

ciliação é somente prometida. Mas uma promessa não é 

nada, ela não é marcada somente pelo que lhe falta para 

se realizar. Enquanto promessa, a tradução já é um acon­

tecimento, e a assinatura decisiva de um contrato. Que 

ele seja ou não honrado não impede o engajamento de 

acontecer e de legar seu arquivo. Uma tradução que 

chega, que chega a prometer a reconciliação, a falar dela, 

a desejá-la ou fazer desejar, uma tal produção é um acon­

tecimento raro e considerável. 

Aqui, duas questões antes de ir mais próximo da 

verdade. Em que consiste o intocável, se ele existe? E por que 

tal metáfora ou ametafora de Benjamin me faz pensar no 

himeneu,15 mais visivelmente no vestido de casamento? 

1 - 0 sempre intacto, o intangível, o intocável 
(unberührbar), é o que fascina e orienta o trabalho do 
tradutor. Ele quer tocar o intocável, o que resta do texto 

15 A palavra hymen, em francês (do latim "hymen", do grego 
"Humên", deus do casamento ou "membrana", se escrito com 
minúscula), tanto pode significar casamento (atualmente a palavra 
mais usada seria hyménée), como a membrana que obstrui parcial­
mente o orifício vaginal. [N.T.] 
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quando dele se extraiu o sentido comunicável (ponto de 

contato, lembre-se, infinitamente pequeno), quando se 

transmitiu o que se pode transmitir, até mesmo ensinar: o 

que faço aqui, após e graças a Maurice de Gandillac, 

sabendo que um resto intocável do texto benjaminiano 

restará, ele também, intacto ao final da operação. Intacto 

e virgem apesar do labor da tradução, por mais eficiente e 

por mais pertinente que ela seja. Aqui a pertinência não 

interessa. Se se pode arriscar uma proposição de apa­

rência tão absurda, o texto será ainda mais virgem após a 

passagem do tradutor, e o hímen, signo da virgindade, 

mais enciumado dele mesmo após o outro himeneu, o 

contrato passado e a consumação do casamento. A 

completude simbólica não acontecerá até seu final e, 

contudo, a promessa de casamento será advinda — e é 

a tarefa do tradutor no que ela tem de mais aguçado 

como de insubstituível. 

Mas então? Em que consiste o intocável? Estudemos 
ainda as metáforas ou as ametáforas, os Übertragungen 
que são traduções e metáforas da tradução, traduções 
{Übersetzungen) de tradução ou metáforas de metáfora. 
Estudemos todas essas passagens benjaminianas. A 
primeira figura que se apresenta aqui é aquela do fruto e 
do invólucro, do caroço e da casca (Kern, Frucht/Schale). Ela 
descreve em última instância a distinção à qual Benjamin 
não quererá jamais renunciar nem mesmo consagrar 
algumas questões. Reconhece-se um caroço, o original 
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enquanto tal, pelo fato de poder ele deixar-se de novo 

traduzir e retraduzir. Uma tradução, ela, não o pode 

enquanto tal. Só um caroço, porque ele resiste à tradução 

que ele imanta, pode oferecer-se a uma nova operação 

tradutora sem se deixar esgotar. Pois a relação do con­

teúdo com a língua, dir-se-ia também do fundo com a 

forma, do significado com o significante, pouco importa 

aqui (nesse contexto Benjamin opõe teor (Gehalt) e 

língua ou linguagem (Sprache)), difere do texto original à 

tradução. No primeiro, a unidade está também compri­

mida, estrita, aderente como entre o fruto e sua pele, 

sua casca ou sua capa. Não que eles sejam inseparáveis, 

deve-se por direito poder distingui-los, mas eles pertencem 

a um todo orgânico e não é insignificante que a metáfora 

seja aqui vegetal e natural, naturalista: 

Esse reino, ele [o original em tradução] não o alcança 
jamais completamente, mas é aí que se encontra o que faz 
com que traduzir seja mais que comunicar. Mais precisa­
mente pode-se definir esse caroço essencial como o que, 
na tradução, não é novamente traduzível. Pois, do mesmo 
modo que se pode extrair do comunicável para traduzi-lo, 
resta sempre esse intocável para o qual se orienta o 
trabalho do verdadeiro tradutor. Ele não é transmissível 
como o é a palavra criadora do original {übertragbar wie 
das Dichterwort des Originais), pois a relação do teor 
com a linguagem é inteiramente diferente no original e 
na tradução. No original, teor e linguagem formam uma 
unidade determinada como a do fruto e do invólucro. 
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Dissequemos um pouco mais a retórica dessa 

seqüência. Não é certo que o "caroço" essencial e o "fruto" 

designem a mesma coisa. 0 caroço essencial, o que não 

é, na tradução, novamente traduzível, não é o teor, mas 

essa aderência entre o teor e a língua, entre o fruto e o 

invólucro. Isso pode parecer estranho ou incoerente (como 

um caroço poderia situar-se entre o fruto e o invólucro?). 

É preciso sem dúvida pensar que o caroço é em primeiro 

lugar a unidade dura e central que faz prender o fruto ao 

invólucro, também o fruto a ele mesmo; e sobretudo que, 

no centro do fruto, o caroço é "intocável", fora de alcance 

e invisível. 0 caroço seria a primeira metáfora daquilo que 

faz a unidade dos dois termos na segunda metáfora. Mas 

existe uma terceira, e dessa vez ela não tem proveniência 

natural. Ela concerne à relação do teor com a língua na 

tradução, e não mais no original. Essa relação é diferente, 

e eu não creio ceder ao artifício insistindo sobre essa 

diferença para dizer que ela é precisamente aquela entre 

o artifício e a natureza. 0 que de fato Benjamin nota, 

enquanto passagem, por comodidade retórica ou peda­

gógica? Que "a linguagem da tradução envelopa seu teor 

como um manto real de largas dobras. Pois ela é o signi-

ficante de uma linguagem superior a ela mesma e perma­

nece assim, em relação ao seu próprio teor, inadequada, 

forçada, estrangeira". É muito bonito, uma bela tradução: 

arminho branco, coroamento, cetro e diligência majestosa. 

0 rei tem de fato um corpo (e aqui não é o texto original, 
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mas aquilo que constitui o teor do texto traduzido), mas 

esse corpo está somente prometido, anunciado e dissi­

mulado pela tradução. 0 hábito convém, mas não se ajusta 

tão rigorosamente na pessoa real. Não é uma fraqueza, a 

melhor tradução assemelha-se a esse manto real. Ela 

permanece separada do corpo ao qual entretanto ela se 

junta, esposando-o sem esposá-lo. Pode-se certamente 

bordar sobre esse manto, sobre a necessidade dessa 

Übertragung, dessa tradução metafórica da tradução. 

Pode-se, por exemplo, opor essa metáfora àquela da casca 

e do caroço como se oporia a técnica à natureza. Uma 

vestimenta não é natural, é um tecido e, mesmo, outra 

metáfora da metáfora, um texto, e esse texto de artifício 

aparece justamente ao lado do contrato simbólico. Ora, 

se o texto original é demanda de tradução, o fruto, a 

menos que não seja o caroço, exige aqui tornar-se o rei, 

ou o imperador que utilizará os hábitos novos: sob as 

amplas dobras, in weiten Falten, descobrir-se-á que ele 

está nu. 0 manto e as dobras protegem provavelmente o 

rei contra o frio ou as agressões naturais; mas em primeiro 

lugar, sobretudo, é, como seu cetro, a visibilidade insigne 

da lei. É o indício do poder e do poder de fazer a lei. Infere-se 

daí que o que conta é o que se passa sob o manto, quer 

dizer, o corpo do rei, não digam imediatamente o falo, em 

torno do qual uma tradução negocia sua língua, faz dobras, 

molda formas, costura debruns, pesponta e borda. Mas 

sempre amplamente flutuante a alguma distância do teor. 
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2 - Mais ou menos estritamente, o manto esposa 

o corpo do rei, mas, pelo que se passa sob o manto, como 

separar o rei do casal real? É o casal de esposos (o corpo 

do rei e sua túnica, o teor e a língua, o rei e a rainha) que 

faz a lei e garante todo contrato após esse primeiro 

contrato. Não o esqueçamos, a cena da tradução implica 

a genealogia ou a herança. Eu então pensei uma túnica 

de casamento. Benjamin não conduz as coisas no sentido 

no qual eu mesmo as traduzo, lendo-o sempre já na 

tradução. Tomei alguma liberdade com o teor do original, 

do mesmo modo que com sua língua, e ainda com o original 

que é, também, para mim, agora, a tradução francesa. 

Ajuntei um manto ao outro, isso ainda flutua, mas não é 

essa a destinação de toda tradução? Se ao menos uma 

tradução se destinasse a chegar. 

Apesar da distinção entre as duas metáforas, a 
casca e o manto (o manto real, pois ele disse "real" onde 
outros poderiam ter pensado que um manto bastaria), 
apesar da oposição entre a natureza e a arte, nos dois 
casos existe unidade do teor e da língua, unidade natural 
em um caso, unidade simbólica no outro. Simplesmente, 
na tradução, a unidade sinaliza em direção a uma uni­
dade (metaforicamente) mais "natural", ela promete uma 
língua ou uma linguagem mais originais quanto sublimes, 
sublimes na medida desmedida em que a promessa, ela 
mesma, quer dizer a tradução, permanece aí inadequada 
(unangemessen), violenta e forçada (gewaltíg) e estrangeira 
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(fremd). Essa "quebra" torna inútil, "proibida" mesmo 
toda Ubertragung, toda "transmissão", diz justamente a 
tradução francesa: a palavra joga, também, como a trans­
missão, com o deslocamento transferenciai ou metafórico. 
E a palavra Ubertragung ainda se impõe algumas linhas 
mais adiante: se a tradução "transplanta" o original sobre 
um outro terreno de língua "ironicamente" mais definitivo, 
é na medida em que não se poderia mais deslocá-lo de lá 
por nenhuma outra "transferência" (Ubertragung), mas 
somente "erigi-lo" (erheben) de novo no mesmo lugar 
"em outras partes". Não existe tradução da tradução, eis 
o axioma sem o qual não existiria "A tarefa do tradutor". 
Se aí se tocasse, tocar-se-ia, e não se deve fazê-lo, o 
intocável do intocável, quer dizer, o que garante ao original 
que ele permaneça de fato o original. 

Isso não é sem relação com a verdade. Ela está 
aparentemente além de toda Ubertragung e de toda 
Ubersetzung possíveis. Ela não é a correspondência 
representativa entre o original e a tradução, nem mesmo 
adequação primeira entre o original e algum objeto ou 
significação fora dele. A verdade seria de preferência a 
linguagem pura na qual o sentido e a letra não se dissociam 
mais. Se um tal lugar, o ter-lugar de tal acontecimento, 
permanecesse não encontrável, não se poderia mais, fosse 
esse de direito, distinguir entre um original e uma tradução. 
Mantendo a todo preço essa distinção como o dado origi­
nário de todo contrato de tradução (no sentido quase 

TORRES DE BABEL 5 7 



transcendental do qual nós falávamos mais acima), 

Benjamin repete o fundamento do direito. Fazendo isso, 

ele exibe a possibilidade de um direito das obras e de um 

direito de autor, aquela mesma sobre a qual pretende se 

apoiar o direito positivo. Este desmorona a partir da menor 

contestação de uma fronteira rigorosa entre o original e a 

versão, até mesmo da identidade a si ou da integridade do 

original. 0 que diz Benjamin dessa relação entre o original 

e a tradução, encontramo-lo, traduzido numa langue de 

bois,16 mas fielmente reproduzido no seu sentido, no limiar 

de todos os tratados jurídicos concernentes ao direito 

positivo das traduções. E isso, quer se trate dos princípios 

gerais da diferença original/tradução (esta sendo "derivada" 

daquela) ou se trate das traduções de tradução. A tradução 

de tradução é dita "derivada" do original e não da primeira 

tradução. Eis alguns trechos do direito francês; mas não 

parece haver aí, desse ponto de vista, oposição entre este 

e outros direitos ocidentais (em todo caso um inquérito 

de direito comparado deveria também concernir à tradução 

de textos de direito). Ver-se-á que essas proposições 

apelam para a polaridade expressão/expressado, signifi-

cante/significado, forma/fundo. Benjamin começava do 

mesmo modo por dizer: a tradução é uma forma, e a 

16 Langue de bois: expressão pejorativa que significa a forma de se 
exprimir, abundante em fórmulas petrificadas e em estereótipos 
não-comprometedores. [N.T.] 
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clivagem simbolizante/simbolizado organiza todo seu 

ensaio. Ora, em que esse sistema de oposição é indis­

pensável a esse direito? É que só ele permite, a partir da 

distinção entre o original e a tradução, reconhecer alguma 

originalidade à tradução. Essa originalidade é determi­

nada, e é um dos numerosos filosofemas clássicos ao 

fundamento desse direito, como originalidade da expressão. 

Expressão se opõe a conteúdo, certamente, e a tradução, 

presumida de não tocar o conteúdo, deve ser original 

apenas pela língua como expressão; mas expressão se 

opõe também ao que os juristas franceses chamam a 

composição do original. Em geral, situa-se a composição 

do lado da forma; ora, aqui a forma de expressão, na qual 

se pode reconhecer originalidade ao tradutor e por essa 

razão um direito de autor-tradutor, é somente a forma de 

expressão lingüística, a escolha das palavras na língua etc, 

mas nada mais que a forma. Eu cito Claude Colombet, 

Propriété litteraire e artistique, Dalloz, 1976, do qual 

extraio somente algumas linhas, conforme a lei de 11 de 

março de 1957, evocada na abertura do livro e "autori­

zando (...) apenas as análises e as curtas citações com o 

objetivo de exemplo e de ilustração", pois "toda repre­

sentação ou reprodução integral, ou parcial, feita sem o 

consentimento do autor ou dos detentores de seus direitos 

ou herdeiros, é ilícita", e constitui "então contrafação 

sancionada pelos artigos 425 e seguintes do código penal": 

"54. As traduções são obras que são originais somente 
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pela expressão; [restrição muito paradoxal: a pedra 

angular do direito de autor é, com efeito, a única forma 

que pode tornar-se propriedade, e não as idéias, os temas, 

os conteúdos, que são propriedade comum e universal." 

Se uma primeira conseqüência é boa, dado que é essa 

forma que define a originalidade da tradução, uma outra 

conseqüência poderia ser ruinosa, pois ela deveria levar a 

abandonar aquilo que distingue o original da tradução se, 

ao excluir a expressão, ele retoma uma discussão de 

fundo. A menos que o valor da composição, por pouco 

rigorosa que ela seja, não mantenha indício do fato de 

que entre o original e a tradução a relação não é nem de 

expressão nem de conteúdo, mas de outra coisa além 

dessas oposições. A seguir o embaraço dos juristas — às 

vezes cômico na sua sutileza casuística — para tirar as 

conseqüências dos axiomas do tipo: 'O direito do autor 

não protege as idéias; mas essas podem ser, às vezes 

indiretamente, protegidas por outros meios que não a lei 

de 11 de março de 1957' (op. cit., p. 21), mede-se melhor 

a historicidade e a fragilidade conceituai dessa axiomática]; 

o artigo 4 da lei os cita em meio a obras protegidas; de 

fato, sempre foi admitido que o tradutor dá prova de origi­

nalidade na escolha das expressões para reproduzir da 

melhor maneira em uma língua o sentido do texto em 

17 Cf. todo o Capítulo I desse livro: Tabsence de protection des 
idées par le droit d'auteur." 
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uma outra língua. Como o diz M. Savatier: 'O gênio de 

cada língua dá à obra traduzida uma fisionomia própria; e 

o tradutor não é um simples operário. Ele mesmo participa 

de uma criação derivada cuja própria responsabilidade ele 

carrega'; é que de fato a tradução não é o resultado de 

um processo automático; pelas escolhas que ele opera 

entre várias palavras, várias expressões, o tradutor faz 

uma obra do espírito; mas, seguramente, ele não saberia 

modificar a composição da obra traduzida, pois ele é 

obrigado a respeitar essa obra." 

Na sua língua Desbois diz a mesma coisa, com 

algumas precisões suplementares: 

As obras derivadas que são originais pela expressão. 29 
Não é absolutamente necessário que a obra considerada, 
para sei relativamente original [sublinhado por Desbois], 
carregue a impressão de uma personalidade ao mesmo 
tempo pela composição e a expressão como as adap­
tações. É suficiente que o autor, seguindo bem passo a 
passo o desenvolvimento de uma obra preexistente, 
tenha feito ato pessoal na expressão: o artigo 4 é a 
prova de fé disso, dado que, numa enumeração não 
exaustiva das obras derivadas, ele situa no lugar de 
honra as traduções. Traduttore, traditore, dizem natural­
mente os italianos, num repente espirituoso, que, como 
toda medalha, tem um anverso e um reverso: se existem 
maus tradutores que multiplicam os contra-sensos, outros 
são citados graças à perfeição de sua tarefa. 0 risco de 
um erro ou de uma imperfeição tem por contrapartida a 
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perspectiva de uma versão autêntica, que implica um 
perfeito conhecimento das duas línguas, uma abundância 
de escolhas judiciosas e, portanto, um esforço criador. 
A consulta de um dicionário é suficiente apenas aos 
candidatos medíocres ao baccalauréat:'8 o tradutor cons-
ciencioso e competente "coloca de seu" e cria, assim 
como o pintor que faz a cópia de um modelo. A verifi­
cação dessa conclusão é fornecida pela comparação de 
várias traduções de um só e mesmo texto: cada uma 
poderá diferir das outras, sem que nenhuma contenha 
um contra-senso; a variedade dos modos de expressão 
de um mesmo pensamento demonstra, pela possibili­
dade de uma escolha, que a tarefa do tradutor dá ensejo 
a manifestações de personalidade. [Le droitd'auteur en 
France. Dalloz, 1978.) [Eu sublinho, J. D.] 

Relevar-se-á de passagem que a tarefa do tradutor, 

confinada no duelo das línguas (nunca mais de duas línguas), 

dá lugar somente ao "esforço criador" (esforço e tendência 

mais que acabamento, labor artesanal mais que perfor­

mance de artista), e quando o tradutor "cria", é como um 

pintor que "copia" seu "modelo" (comparação estapa­

fúrdia por diversas razões; seria útil explicá-la?). O retorno 

da palavra "tarefa" é bastante notável, em todo caso, por 

todas as significações que ele tece em rede, e é sempre 

a mesma interpretação avaliadora: dever, dívida, taxa, 

18 Baccalauréat: exame feito pelos estudantes franceses ao término 
do equivalente ao curso secundário. [N.T.] 
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contribuição, imposto, despesa de herança e sucessão, 
nobre obrigação, mas labor a meio caminho da criação, 
tarefa infinita, não acabamento essencial, como se o 
presumido criador do original não estivesse, ele também, 
endividado, taxado, obrigado por um outro texto, a priori 
tradutor. 

Entre o direito transcendental, tal qual Benjamin o 
repete, e o direito positivo, tal qual se formula tão laborio­
samente e às vezes tão grosseiramente nos tratados do 
direito de autor ou do direito das obras, a analogia pode 
ser seguida mais longe, por exemplo, naquilo que concerne 
à noção de derivação e às traduções de traduções: essas 
são sempre derivadas do original e não de traduções ante­
riores. Eis uma nota de Desbois: 

O tradutor não cessará de fazer obra pessoal mesmo 
quando extrai conselho e inspiração em uma tradução 
precedente. Nós não recusaremos a qualidade de autor 
de uma obra derivada, no que diz respeito a traduções 
anteriores, àquele que se contentaria em escolher, entre 
várias versões já publicadas, aquela que lhe parece a 
mais adequada ao original: indo de uma a outra, tomando 
uma passagem a essa, uma outra àquela, ele criaria 
uma obra nova, pelo próprio fato da combinação, que 
torna seu trabalho diferente das produções antece­
dentes. Ele fez ato de criação, pois que sua tradução 
reflete uma forma nova e resulta de comparações, de 
escolhas. 0 tradutor seria ainda, de acordo conosco, 
digno de audiência, não obstante ele tivesse sido 

TORRES DE BABEL 6 3 



conduzido por suas reflexões ao mesmo resultado que 
um antecessor, do qual ele teria por hipótese ignorado o 
trabalho: sua réplica involuntária, longe de constituir 
um plágio, carregaria a marca de sua personalidade, 
apresentaria uma "novidade subjetiva", que chamaria 
proteção. As duas versões, consumadas à revelia, sepa­
radamente uma da outra, deram lugar, separadamente e 
isoladamente, a manifestações de personalidade. A 
segunda será uma obra derivada vis-à-vis à obra que foi 
traduzida, não vis-à-vis à primeira. (Op. cit., p. 41) 
[Eu sublinhei esta última frase.] 

Desse direito à verdade, qual é a relação? 

A tradução promete um reino à reconciliação das 

línguas. Essa promessa, acontecimento propriamente 

simbólico ajuntando, acoplando, casando duas línguas 

como as duas partes de um todo maior, chama a uma 

língua da verdade (Sprache der Wahrheit). Não a uma 

língua verdadeira, a uma língua cuja verdade, adequada a 

algum conteúdo exterior, mas a uma verdadeira língua, a 

uma língua cuja verdade referir-se-ia apenas a ela mesma. 

Tratar-se-ia da verdade como autenticidade, verdade de 

ato ou de acontecimento que pertenceria ao original mais 

do que à tradução, mesmo se o original já está em situação 

de demanda ou de dívida. E se existisse uma tal autenti­

cidade e uma tal força de acontecimento no que se chama 

correntemente uma tradução, é que ela se produziria de 

alguma forma como obra original. Existiria então uma 

8 4 Jacques Derrida 



maneira original e inaugural de endividar-se, seriam o lugar 

e a data do que se chama um original, uma obra. 

Para bem traduzir o sentido intencional do que 
quer dizer Benjamin, quando ele fala de "língua da ver­
dade", talvez seja preciso entender o que ele diz regular­
mente do "sentido intencional" ou da "visada intencional" 
(Intention, Meinung, Art des Meinensj. Como o lembra 
Maurice de Gandillac, são categorias emprestadas da 
escolástica por Brentano e Husserl. Elas representam 
um papel importante, aliás sempre muito claro em "A 
tarefa do tradutor". 

0 que aparece visado sob o conceito de visada 
(Meinen)l Retomemos o ponto onde na tradução parece 
anunciar-se um parentesco das línguas, além de toda 
semelhança entre um original e sua reprodução, e inde­
pendentemente de toda filiação histórica. De resto, o 
parentesco não implica necessariamente a semelhança. 
Dito isso, afastando a origem histórica ou natural, Benjamin 
não exclui, em qualquer outro sentido, a consideração da 
origem em geral, não mais que o fazem em contextos e 
por movimentos análogos um Rousseau ou um Husserl. 
Benjamin o explicita mesmo literalmente: para o mais 
rigoroso acesso a esse parentesco ou a essa afinidade 
das línguas, "o conceito de origem (Abstammungsbegriffj 
permanece indispensável". Onde procurar então essa 
afinidade originária? Nós a vemos anunciar-se num dobra-
mento, um desdobramento e um co-desdobramento das 
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visadas. Através de cada língua algo é visado que é o 
mesmo e que, no entanto, nenhuma das línguas pode 
atingir, separadamente. Elas podem pretender atingi-lo, 
e se lhe prometer, apenas co-empregando ou co-desdo-
brando suas visadas intencionais, "o todo de suas visadas 
intencionais complementares". Esse co-desdobramento 
em direção ao todo é um desdobramento, pois o que ele 
visa atingir é "a linguagem pura" (die reine Sprachej, ou a 
pura língua. O que é então visado por essa co-operação 
das línguas e das visadas intencionais não é transcen­
dente à língua, não é uma realidade que elas investiriam 
de todos os lados como uma torre à qual elas tentariam 
fazer a volta. Não, o que elas visam, intencionalmente, 
cada uma e juntas, na tradução, é a língua mesma como 
acontecimento babélico, uma língua que não é a língua 
universal no sentido leibníziano, uma língua que não é 
mais a língua natural que cada uma mantém de seu lado, 
é o ser-língua da língua, a língua ou a linguagem enquanto 
tais, essa unidade sem qualquer identidade a si que faz 
que existam línguas e que são línguas. 

Essas línguas relacionam-se uma com a outra na 
tradução segundo um modo inaudito. Elas se completam, 
diz Benjamin; mas nenhuma outra completude no mundo 
pode representá-las, nem essa complementaridade 
simbólica. Essa singularidade (não representável por nada 
que seja no mundo) provém sem dúvida da visada inten­
cional ou do que Benjamin tenta traduzir na linguagem 
escolástico-fenomenológica. No interior da mesma visada 
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intencional, é preciso rigorosamente distinguir entre a coisa 
visada, o visado (das Gemeinte), e o modo da visada (die 
Art des Meinens). A tarefa do tradutor, desde que ele 
tenha em vista o contrato originário das línguas e a espe­
rança da "língua pura", exclui ou deixa entre parênteses 
o "visado". 

0 modo de visada sozinho designa a tarefa de 
tradução. Cada "coisa", na sua identidade presumida a si 
(por exemplo o pão ele mesmo) é visada segundo modos 
diferentes em cada língua e em cada texto de cada língua. 
É entre os modos que a tradução deve procurar, produzir 
ou reproduzir uma complementaridade ou uma "harmonia". 
E desde o momento que completar ou complementar não 
retorna a uma intimação de nenhuma totalidade mundana, 
o valor de harmonia convém a esse ajustamento, àquilo 
que se pode chamar aqui o acordo das línguas. Esse acordo 
deixa ressoar a pura linguagem e o ser-língua da língua, 
anunciando-o mais que o apresentando. Enquanto esse 
acordo não acontece, a pura linguagem permanece escon­
dida, ocultada (verborgenj, murada na intimidade noturna 
do "caroço". Só uma tradução pode fazê-la sair daí. 

Sair e sobretudo desenvolver, fazer crescer. Sempre 
segundo o mesmo motivo (de aparência organicista ou 
vitalista), dir-se-ia então que cada língua está como que 
atrofiada na sua solidão, magra, parada no seu cresci­
mento, enferma. Graças à tradução, dito de outra forma, 
a essa suplementaridade lingüística pela qual uma língua 
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dá a outra o que lhe falta, e lho dá harmoniosamente, 

esse cruzamento das línguas assegura o crescimento das 

línguas, e mesmo esse "santo crescimento das línguas" 

"até o termo messiânico da história". Tudo isso se anuncia 

no processo tradutor, através da "eterna sobrevida das 

obras" (am ewigen Fortleben der Werke) ou "o renasci­

mento (Auflebenj infinito das línguas". Essa perpétua 

revivescência, essa regeneração constante (Fort- e 

Auflebenj pela tradução, é menos uma revelação, a reve­

lação ela mesma, que uma anunciação, uma aliança e 

uma promessa. 

Esse código religioso é aqui essencial. 0 texto 
sagrado marca o limite, o modelo puro, mesmo se ele é 
inacessível, da tradutibilidade pura, o ideal a partir do qual 
poder-se-á pensar, avaliar, medir a tradução essencial, 
quer dizer, poética. A tradução, como santo crescimento 
das línguas, anuncia o termo messiânico, certamente, 
mas o signo desse termo e desse crescimento está "pre­
sente" apenas no "saber dessa distância", no Entfemung, 
o distanciamento que a isso nos reporta. Esse distancia­
mento, pode-se sabê-lo, ter-se dele o saber ou o pressen­
timento, mas não se pode vencê-lo. Mas ele nos coloca 
em relação com "essa língua da verdade" que é a "verda­
deira linguagem" (so ist diese Sprache der Wahrheit - die 
wahre Sprache). Esse estar em relação realiza-se sobre o 
modo do "pressentimento", o modo "intensivo" que torna 
presente o que está ausente, deixa vir o distanciamento 
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como distanciamento, fo/f/da.19 Digamos que a tradução 
é a experiência, o que se traduz ou se experimenta, também: 
a experiência é tradução. 

O a-traduzir do texto sagrado, sua pura tradutibi-
lidade, eis o que daria ao extremo a medida ideal de toda 
tradução. 0 texto sagrado designa sua tarefa ao tradutor, 
e ele é sagrado enquanto se anuncia como tradutível, 
simplesmente tradutível, a-traduzir, o que não quer sempre 
dizer imediatamente traduzível, no sentido comum que foi 
afastado desde o início. Talvez seja preciso distinguir aqui 
entre o tradutível e o traduzível. A tradutibilidade pura e 
simples é aquela do texto sagrado no qual o sentido e a 
literalidade não se discernem mais para formar o corpo de 
um acontecimento único, insubstituível, intransferível, 
"materialmente a verdade". Apelo à tradução: a dívida, 
a tarefa, a atribuição não são nunca mais imperiosas. 
Jamais não há mais tradutível, mas em razão dessa indis-
tinção do sentido e da literalidade (Worlichkeit), o tradu­
tível puro pode anunciar-se, dar-se, apresentar-se, 
deixar-se traduzir como intraduzível. Desde esse limite, 
ao mesmo tempo interior e exterior, o tradutor chega a 
receber todos os signos do distanciamento (Entfernungj 
que o guiam em sua démarche infinita à beira do abismo, 
da loucura e do silêncio: as últimas obras de Hõlderlin 

,9 Fort sein: ser, estar fort. é estar ausente, desaparecer, ter-se ido; da: 
aqui, estar presente, existir. Assim fort/da é o par dicotômico do 
não-estar/estar; sumir, desaparecer/ser, aparecer; além/aqui. [N.T.] 
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como traduções de Sófocles, o desmoronamento do 
sentido "de abismo em abismo"; esse perigo não é aquele 
do acidente, é a tradutibilidade, é a lei da tradução, o 
a-traduzir como lei, a ordem dada, a ordem recebida — e 
a loucura espera dos dois lados. Como a tarefa é impos­
sível nas cercanias do texto sagrado que se vos20 designa, 
a culpabilidade infinita vos absolve imediatamente. 

É o que se nomeia aqui doravante Babel: a lei 
imposta pelo nome de Deus que pela mesma ação vos 
prescreve e vos interdita traduzir, mostrando-vos e 
despojando-vos do limite. Mas não é somente a situação 
babélica, não somente uma cena ou uma estrutura. É 
também o status e acontecimento do texto babélico, do 
texto da Gênese (texto único a esse respeito) como 
texto sagrado. Ele resulta da lei que ele narra e que traduz 
exemplarmente. Ele faz a lei da qual ele fala, e de abismo 
em abismo ele desconstrói a torre, e cada torre, as torres 
de todos os gêneros, segundo um ritmo. 

O que se passa em um texto sagrado é o aconte­
cimento de um pas de sens." Esse acontecimento é 

20 A opção pela tradução de vous pelo pronome pessoal vós é 
devida ao tom religioso empregado no fechamento do texto. [N.T.] 
21 A expressão pas de sens significa "sem sentido" e optou-se aqui 
por deixá-la no original dada a ambigüidade nela existente, quando 
se lê as palavras separadamente (passo de sentido], e da qual 
parece beneficiar-se o autor (a expressão vem cortada por hifens 
na frase seguinte). [N.T.] 
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também aquele a partir do qual se pode pensar o texto 
poético ou literário que tende a redimir o sagrado perdido 
que aí se traduz como em seu modelo. Pas-de-sens, isso 
não significa a pobreza, mas pas de sens que seja ele 
mesmo, sentido, fora de uma "literalidade". E está aí o 
sagrado. Ele se entrega à tradução que se doa a ele. Ele 
não seria nada sem ela, ela não aconteceria sem ele, um 
e outro são inseparáveis. No texto sagrado "o sentido 
cessou de ser a linha divisória para o fluxo da linguagem e 
para o fluxo da revelação. É o texto absoluto, pois em seu 
acontecimento ele não comunica nada, ele não diz nada 
que faça sentido fora desse acontecimento mesmo. Esse 
acontecimento se confunde absolutamente com o ato de 
linguagem, por exemplo, com a profecia. Ele é literal­
mente a literalidade de sua língua, a "linguagem pura". E 
como nenhum sentido se deixa dele destacar, transferir, 
transportar, traduzir em uma outra língua como tal (como 
sentido), ele comanda imediatamente a tradução que ele 
parece recusar. Ele é tradutível (ubersetzbar) e intradu-
zível. Existe apenas letra, e é a verdade da linguagem 
pura, a verdade como linguagem pura. 

Essa lei não seria uma coação exterior, ela concede 
uma liberdade à literalidade. No mesmo acontecimento, 
a letra cessa de oprimir desde o momento em que não é 
mais o corpo exterior ou o corselete de sentido. Ela se 
traduz também dela mesma, e é nessa relação a si do 
corpo sagrado que se encontra engajada a tarefa do 
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tradutor. Essa situação, por ser aquela de um puro limite, não 

exclui, ao contrário, os graus, a virtualidade, o intervalo e 

o entre-dois, o labor infinito para rejuntar o que é, no 

entanto, passado, já dado, aqui mesmo, entre as linhas, 

já assinado. 

Como traduziríeis uma assinatura? E como vós vos 
absterieis, quer se trate de Yahweh, de Babel, de Benjamin 
quando ele assina bem perto de sua última palavra? Mas 
ao pé da letra e entre as linhas, está também a assinatura 
de Maurice de Gandillac que, para finalizar, eu cito colo­
cando minha questão: pode-se citar uma assinatura? "Pois, 
a um grau qualquer, todas as grandes escrituras, e, no 
mais alto ponto, a Escritura santa, contêm entre as linhas 
sua tradução virtual. A versão intralinear do texto sagrado 
é o modelo ou o ideal de toda tradução." 

7 2 Jacques Derrida 



Títulos de Jacques Derrida 
Publicados no Brasil 

TERRIDA, Jacques. Do espírito: Heidegger e a questão. Trad. 
Constança Marcondes César. Campinas: Papirus, 1990.143 p. 

. A escritura e a diferença. Trad. Maria Beatriz M. Nizza 
da Silva. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1995. 252 p. 

. Espectros de Marx: o estado da dívida, o trabalho do 
luto e a nova Internacional. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: 

Relume Dumará, 1994. 234 p. 

. Estados-da-alma da psicanáiise: o impossível para além 
da soberana crueldade. Trad. Antônio Romane e Isabel Kahn 
Marin. São Paulo: Editora Escuta, 2001. 104 p. 

. A farmácia de Platão. Trad. Rogério da Costa. São Paulo: 
Iluminuras, 1991. 126 p. 

. Gramatologia. Trad. Miriam Schnaiderman e Renato 
Janine Ribeiro. São Paulo: Editora Perspectiva, 1973. 386 p. 

. Khôra: ensaio sobre o nome. Trad. Nícia Adan Bonatti. 
Campinas: Papirus, 1995. 75 p. 



DERRIDA, Jacques. Limited Inc. Trad. Constança Marcondes 
César. Campinas: Papirus, 1991. 212 p. 

. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad. Cláudia 
de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001.130 p. 

. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e 
Antônio Magalhães. Campinas: Papirus, 1991. 373 p. 

. O olho da universidade. Trad. Ricardo Yuri Canco e Igná-
cio Antônio Neis. São Paulo: Estação Liberdade, 1999. 160 p. 

. Paixões. Trad. Loris Z. Machado. Campinas: Papirus, 
1995. 62 p. 

. Posições. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2001. 127 p. 

. Salvo o nome: (post-scríptumj: ensaio sobre o nome. 
Trad. Nícia Adan Bonatti. Campinas: Papirus, 1995. 78 p. 

_. A voz e o fenômeno: introdução ao problema do signo 
na fenomenologia de Husserl. Trad. Lucy Magalhães. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1994. 117 p. 

DERRIDA, Jacques; BERNSTEIN, Lena. Enlouquecer o subjétil. Trad. 
Geraldo Gerson de Souza. São Paulo: Ateliê Editorial, 1998.148 p. 

DERRIDA, Jacques; BENNINGTON, Geoffrey. Jacques Derrida. 
Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 
1996. 290 p. 

DERRIDA, Jacques; VATTIMO, Gianni et ai. A religião. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2000. 232 p. 

DERRIDA, Jacques; FOUCAULT, Michel. Três tempos da história 
da loucura. Maria Cristina Franco Ferraz (Org.|. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2001. 151 p. 

7 4 Jacques Derrida 











A presente edição foi composta pela Editora 

UFMG, em caracteres Zurich LtCn Bt, corpo 10/13 

e impressa pela Rona Editora Gráfica, em sistema 

offset, papel offset 90g (miolo] e cartão supremo 

250g (capa), em julho de 2002. 




