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Nota da Tradutora

Traduzir um texto que aborda e expde os limites
intransponiveis da tradugdo faz dessa tarefa um empreen-
dimento bastante arduo, lembrando incessantemente ao
tradutor sua incapacidade de reproduzir a verdadeira
intenc8o do texto original. Seja na tentativa de transpor
as particularidades da lingua, seja no desejo de resgatar a
gstética do texto em outra fingua ou, ainda, na esperanga
de nao destruir as diversas possibilidades de descobrir a
escritura que se esconde na producéo da escrita. Espe-
ranga e angustia diante do endividamento e da capaci-
dade ou incapacidade de renovar o original, de permitir-lhe
uma sobrevida.

As dificuldades de tradugdo em “Des tours de
Babel” comegam pela intradutibilidade do titulo, sua multi-
plicidade de sentidos e de associagdes possiveis. Torres,
giros, voltas, circunlocuces, viagens, passeios, vias, pe¢as,
Vezes, tornos, trugues, e até mesmo desvios se confundem




na confusdo de Babel. Um texto rico em intersectes, que
abriga outros textos e textos por sua vez ja traduzidos.
Uma tradugdo que acolhe outra traducao e que traduz a
tradugdo. Assim, Derrida cita partes da Génese traduzidas
para o francés par Segond ou Chouragui e que traduzo
para o0 portugués; ou ainda partes do texto sobre “A tarefa
do tradutor”, de Benjamin, que Maurice de Gandillac
traduziu do alemao para o francés e que retransmito em
portugués, efetuando assim uma segunda operagao ling(is-
tica. Derrida lanca mao de colchetes para citar Benjamin
no alemao ou para tecer comentarios dentro de citagées.
Usei do mesmo procedimento para as palavras criadas
por ele em francés, ou sem correspondente e portugués,
por sua vez recriadas no ato da tradugdo.O ensaio de
Derrida ndo & um texto despretensioso para leitores desa-
visados ) Termos, expressdes, conceitos, sonoridades,
metéforas, construgdes de frases, pontuagdes e jogos de
palavras ndo contracenam por acaso. Sendo assim, a
opcdo feita neste trabalho, resuitado do himeneu com
seu modelo, foi no sentido de preservar ao méximo o
original e evitar interferéncias ou mudancas bruscas de
estilo, em favor de uma facil compreensao em portugués.

Gostaria ainda de salientar que a presente tradugao
foi feita a partir de sua edic&o revisada, publicada no livro
de ensaios Psyché: inventions de l'autre, conforme me
solicitou Jacques Derrida. As primeiras edicdes, em francés
e inglés, serviram apenas como fonte de informagao.
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Torres de Babel

Babel: antes de tudo um nome préprio, seja. Mas
quando dizemos Babel, hoje, sabemos o que nomeamos?
Sabemos quem nomeamos? Consideremos a sobrevida
de um texto legado, a narrativa ou o mito da torre de
Babel: ele ndo forma uma figura em meio a outras. Falando
ao menos da inadequagao de uma lingua a outra, de um
lugar da enciclopédia a outro, da linguagem a ela mesma
e ao sentido,| ele tambem fala da necessidade da figuracao,
do mito, dos tropas, das circunlocugbes [des tours], da

“tradugo inadequada para suprir aquilo que a multiplici-
dade nos interdiz. Nesse sentido, ele seria 0 mito da origem
do mito, a metafora da metéfora, a narrativa da narrativa,
a tradugdo da tradugdo. Ele ndo seria a (nica estrutura a
se aprofundar assim, mas o faria @ sua maneira (ela
mesma por pouco intraduzivel, como um nome préprio) e
seria necessario salvar seu idioma.

A "“torre de Babel” ndo configura apenas a multiplici-
dade irredutivel das linguas, ela exibe um nag-acabamento,




aimpossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de

acabar qualquer coisa que seria da ordem da edificagdo
da construgdo arquitetural, do sistema e da arquitetd-
nica. 0 que a multlpllcf&}ade de idiomas vai limitar nao
¢ apenas uma tradugdo “verdadeira”, uma entr'expressao
[entr'expression] transparente e adequada, mas também
uma ordem estrutural, uma coeréncia do constructum.
Existe af (traduzamos) algo como um limite interng & forma-
lizacdo, uma incompletude da construtura [constructure].
Seriafacil e até certo ponto justificado ver-se af a tradugéo

de um sistema em desconstrugao.

N&o se deveria jamais passar em siléncio a questéo
da lingua na qual se coloca a questdo da lingua e se
traduz um discurso sobre a traducao.

Em primeiro [ugar: em qual lingua a torre de Babel
foi construida e desconstruida? Numa lingua no interigr
da la_qual 0 nome proprio Babel podia, por confusdo, ser
tradu2|do também por “confusdo”. O nome préprio Babel,
enquanto nome proprio, deveria permanecer intraduzivel
mas, por uma espécie de confusdo associativa que uma
(nica lingua tornava possivel, pode-se acreditar traduzi-lo,
nessa mesma lingua, por um nome comum significando o que
nds traduzimos por confusio. Voltaire surpreendia-se assim
no seu Dictionnaire philosophique, no artigo “Babel”:

Nao sei por que é dito na G&nese que Babel significa
confusao; pois@Bgsignifica pai nas linguas orientais, e

12 Jacques Derrida




Bel significa Deus; Babel significa a cidade de Deus, a
cidade santa. Os antigos davam esse nome a todas as
suas capitais. Mas é incontestavel que Babel quer dizer
confusdo, seja porque os arquitetos foram confundidos
apds terem erguido sua obra até oitenta e um mil pés
judeus,' seja porque as linguas se confundiram; e é
evidentemente desde esse tempo que os alemaes ndo
entendem mais 0s chineses; pois, segundo o sébio

Bochard, esté claro que o chinés é ariginariamente a
mesma lingua que o alto-alemao.

Aironia trangiila de Voltaire quer dizer que Babel
quer dizer: ndo € apenas um nome préprio, a referéncia de
Br’n‘w‘sjgnmc,«amg_py[g_m real singular — e a esse titulo
intraduzivel —, mas um nome comum relacionado a gene-
ralidade de um sentido. Esse nome comum guer-dizer,
ndo somente a confusdo, mesmo que “confusdo” tenha
ao menos dois sentidos, e Voltaire estd atent¢ a isso; a
confusdo das linguas mas também ao estado de confusdo
no qual se encontram os arquitetos diante da estrutura
interrompida, se bem que uma certa confusdo ja tenha
comegado a afetar os dois sentidos da palavra “confuséo”.
A significacéo de “confuséo” é confusa, ao menos dupla.
Mas Voltaire sugere ainda outra coisa: Babel ndo quer
dizer apenas confusdo no duplo sentido dessa palavra,

' 0 pé judaico é uma antiga unidade de medida que equivale a
1,036 pés ingleses, ou a 31,58 ¢m. Dessa maneira, a Torre de
Babel mediria incriveis 25.580 m. [N.T.]

TORRES OF BABEL 2




mas também o nome do pai, mais precisamente & mais
comumente, o nome de Deus como nome do pai. A cidade
carregaria 0 nome de Deus o pai e do pai da cidade que se
chama confusdo. Deus, o Deus teria marcado com seu
patrénimo um espago comunitario, essa cidade onde ndo
se pode mais se entender. E ndo se pode mais se entender
quando ha apenas o nome préprio, e ndo se pode mais se
entender quando ndo ha mais que o nome préprio. Dando
seu nome, dando todos 0s nomes, o pai estaria na origem
da linguagem e esse poder pertenceria de direito a Deus
o pai. E 0 nome de Deus o pai seria 0 nome dessa origem
das linguas. Mas é também esse Deus que, no movi-
mento de sua cdlera {como o Deus de Boehme? ou de
Hegel, aquele que sai dele, determina-se na sua finitude
e assim produz a histéria), anula o dom das linguas, ou a0
menos o desune, semeia a confusdo entre seus filhos e
envenena o presente (Gift-gift). € também a origem das
linguas, da multiplicidade dos idiomas, dito de outra
maneira, daquilo que se chama correntemente de linguas
maternais, Pois toda essa histéria desdobra-se em filiagGes,
geragOes e genealogias: semiticas. Antes da desconstrugdo
de Babel, a grande familia semitica acabara de fundar seu
império, ela o queria universal, e sua lingua, que ela também
tenta impor ao universo. O momento desse projeto precede

2 Boehme ou Bohme, Jakob {1575-1624). Mistico alemao de con-
fessdo luterana, chamado de “philosophus teutonicus”. [N.T.]
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imediatamente a desconstrugdo da torre. Cito duas
tradugdes francesas. O primeiro tradutor mantém-se
bastante longe daquilc que se queria chamar a “literali-
dade”, em outras palavras, da figura hebraica, para dizer
“lingua”, 14 onde o segundo, atento a literalidade (meta-
férica ou de preferéncia metonimica), diz "1abio”, pois em
hebreu designa-se por “labio” o que chamamos, por uma
outra metonimia, “lingua”. Serd preciso dizer multiplicidade
dos labios e ndo das linguas para nomear a confuséo
babélica. O primeiro tradutor, Louis Segond, autor da
Biblia Segond, publicada em 1910, escreve o seguinte:

Estdo ai os filhos de Sem, segundo suas familias,
segundo suas linguas, segundo seus paises, segundo
suas na¢des. Tais sdo as familias dos filhos de Noé,
segundo suas geragdes, segundo suas nagdes. E é deles
que surgiram as nagdes que se propagaram sobre a
terra depois do dilGvio. Toda a terra tinha uma Gnica
lingua e as mesmas palavras. Como eles haviam partido
da origem, encontraram uma planicie do pais de Schinear
e af habitaram. Eles disseram um ao outro: Vamos!
facamos tijolos e os cozinhemas ao fogo. E o tijolo
serviu-lhes de pedra e o0 betume serviu-lhes de cimento.
Eles ainda disseram: Vamos! edifiquemos uma cidade e
uma torre cujo topo toque o céu, e nos fagamos um
nome, a fim de que ndo sejamos dispersados sobre a
face de toda a terra...

N&o sei como interpretar essa alusdo a substituigdo
ou & transmutacdo dos materiais, o tijolo tornando-se

TORRES DE BABEL 15




pedra € 0 betume servindo de argamassa. Isso ji se
assemeltha a uma tradugéo, a uma traducdo da tradugdo.
Mas deixemos e substituamos uma segunda tradugao a
primeira. E aquela de Chouraqui. Ela é recente e se
pretende mais literal, quase verbum pro verbo como Cicero
dizia que néo se devia sobretudo fazer, em um de seus
primeiros conselhos ao tradutor que se pode ler no seu
Libellus de optimo genero oratorum. Ei-la:

Eis os filhos de Shem/ por seus clas, por suas linguas,
/ nas suas terras, por seus povos. / Eis os clas dos
filhos de Noah por seu gesto, nos seus povos: / deles
se cindem os povos sobre a terra, depois do diltvio. / E
¢ toda a terra: um s6 labio, de Gnicas palavras. /E é na
sua partida do Oriente: eles encontram um canyon, / na
terra de Shine’ar. / Eles af se estabelecem. / Eles dizem,
cada um a seu semelhante: / “Vamos, construamos os
tijolos,® / chamusquemo-los na chama.” / O tijolo torna-se
para eles pedra, 0 betume, argamassa. / Eles dizem: /
“Vamos, edifiquemo-nos uma cidade e uma torre. / Sua
cabeca: aos céus. / Fagamo-nos um nome, / que nds
ndo sejamos dispersados sobre a face de toda a terra.

0 gue Ihes sucede? Dito de outra maneira, do que
Deus os pune dando seu nome, visto que ele nag o da a nada
nem a ninguém, clamando seu nome, o nome préprio de

3 A tradugdo literal seria “tijolemos os tijolos” / briquetons des
brigues, forma nao aceita no portugués. [N.T.]
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“confusdo” que serd sua marca e seu selo? Ele os pune por
terem querido construir a aitura dos céus? Por terem querido
alcangar 0 mais alto, até o altissimo?* Talvez, sem ddvida por
iss0, mas incontestavelmente por terem querido assim se
fazer um nome, dar a eles mesmos o nome, construir eles
mesmos seu proprio nome, reunir-se af (“que nds néo
sejamos mais dispersados...”®) como na unidade de um
lugar que é ao mesmo tempo uma lingua e uma torre,
uma como a outra. Ele os pune por terem querido assim
Se assegurar, por si mesmas, uma genealogia Unica e
universal. Pois 0 texto da Génese encadeia imediatamente,
como se tratasse da mesma intengdo: erguer uma torre,
construir uma cidade, se fazer um nome numa lingua uni-
versal que seja também um idioma, e reunir uma filiagao:

Eles dizem: "Vamos, edifiquemos uma cidade e uma
torre. / Sua cabega: aos céus. / Fagamo-nos um nome,
/ que nds néo sejamos dispersados sob a face de toda
aterra.” YHWH? desce para ver a cidade e a torre / que

4 No original, trés-haut. Le Trés-Haut em francés é Deus. Na primeira
edicao deste texto, Derrida usou a expressdo em maidsculas. [N.T.]
s £ interessante notar que em nenhuma das duas versdes da Biblia
apresentadas por Derrida {a de Segond e a de Chouraqui) constava
a palavra plus/mais. [N.T.)

& YHWH, YAHWEH em hebraico, Yahvé em francés, Jeova ou Javé em
portugués, nome préprio de Deus no Antigo Testamento. Tetragrama
que os judeus consideravam, desde muito cedo, impronuncidvel. [N.T]
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edificaram os filhos dos homens. / YHWH diz; / “Sim!
Um s6 povo, um s6 labio para todos: / eis o que eles
comegam a fazer!/ (...) Vamos! Descam! Confundam ai
seus labios, / 0 homem ndo compreenderd mais a lingua
do seu préximo.” [Depois ele dissemina os Sem, € a
disseminagao é aqui desconstrugaa] “YHWH os dispersa
dal sobre a face de toda a terra. / Eles cessam de
edificar a cidade. / Sobre o que ele clama seu nome:
Bavel, Confusao, / pois ai, YHWH confunde o labio de
toda a terra, / e dai YHWH os dispersa sobre a face de
toda a terra.

Nao se pode entdo falar de um ciiime de Deus?
Por ressentimento contra esse nome e esse labio dnicos
dos homens, ele impde seu nome, seu nome de pai; e
dessa imposicéo violenta enceta a desconstrugao da torre
como da lingua universal e dispersa a filiagdo genealé-
gica. Ele rompe alinhagem. Ele impéde e interdiz ao mesmo
tempo a tradugao. Ele a impde e a interdiz, constrange a
iss0, mas como em situagdo de xeque,” filhos que dora-
vante portardo seunome. A partir de um nome proprio de
Deus, vindo de Deus, descendente de Deus ou do pai (e
estd bem dito que YHWH, neme impronuncidvel, descende
em direcdo a torre), a partir dessa marca, as linguas se
dispersam, se confundem ou se multiplicam, segundo uma

7 A I'échec: expressdo que no contexto remete ao jogo de xadrez,
a uma sitvacdo de perigo e de limite, mas que, traduzida literal-
mente, significa ao fracasso, ao insucesso. [N.T.]

18 Jacques Derrida




descendéncia que na sua dispersdo mesma permanece
selada do (inico nome que tera sido o mais forte, do Unico
idioma que terd predominado. Ora, esse idioma carrega
nele mesmo a marca da confusao; ele quer dizer impropria-
mente 0 improprio, a saber, Bavel, confusdo. A tradugao
torna-se entdo necessaria e impossivel como o efeito de
uma luta pela apropriagdo do nome, necesséria e interdita
no intervalo entre dois nomes absolutamente préprios. E
o nome proprio de Deus ja se divide o bastante na lingua,
para significar também, confusamente, “confusdo”. E a
guerra que ele declara faz inicialmente furor no interior
de seu nome: dividido, bifido, ambivalente, polissémico:
Deus desconstréi. Ele mesmo. “And he war”, lemos em
Finnegans Wake, e poderiamos seguir toda essa histéria
na direcdo de Shem e de Shaun.® O he war ndo ata
apenas, nesse lugar, um ndmero incalculavel de fios fonicos
e semanticos no contexto imediato e em todo esse livro
babélico; ele diz a declaracdo de guerra (em inglés)
daquele que diz; "Eu sou aquele que sou™ e que assim
foi (war), terd sido intraduzivel na sua performance mesma,
ao menos nesse fato que se enuncia em mais de uma

8 Shem, em grego e em partugués Sem, filho de Noé, irmao de
Jafé e de Cam, do grego Ham (Shaun de Finnegans Wake?) [N.T.]
¢ "Je suis celui qui suis” et qui ainsi fut: atentar para o duplo
sentido contido nessa frase, onde je suis pode também ser traduzido
por eu sigo. Foneticamente, as possibilidades sdo ainda maiores.
[N.T.]
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lingua a0 mesmo tempo, ao menos no inglés e no alemao.
Se mesmo a tradugéo infinita de si esgotasse o fundo
semantico, ela traduziria ainda uma lingua e perderia a
multiplicidade do he war. Deixemos para uma outra vez
uma leitura menos rapidamente interrompida desse he
war'® e notemos um dos limites das teorias da tradugao:
eles tratam bem fregiientemente das passagens de uma
lingua a outra e ndo consideram suficientemente a possi-
bilidade para as linguas, a mais de duas, de estarem
implicadas em um texto. Como traduzir um texto escrito
em diversas linguas ao mesmo tempo? Como “devolver”
o efeito de pluralidade? E se se traduz para diversas
linguas ao mesmo tempo, chamar-se- 4 a isso traduzir?

Babel, nds o recebemos hoje como um nome
préprio. Certamente, mas nome préprio de que e de
quem? As vezes de um texto narrativo contando uma
histéria (mitica, simbdlica, alegérica, pouco importa por
enquanto), de uma histéria na qual o nome prdprio, que
entao ndo é mais o titulo da narrativa, nomeia uma torre
ou uma cidade, mas uma torre ou uma cidade que recebem
seu nome de um acontecimento durante o qual YHWH
“clama seu nome”. Ora, esse nome proprio, que nomeia ja
ao menos trés vezes e trés coisas diferentes, tem também
como nome préprio, é toda a histéria, a fungdo de um
nome comum. Essa histéria conta, entre outras coisas, a

"0 Cf. GALILEE, 1986. Ulysse gramophone, Deux mots pour Joyce.
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origem da confusdo das linguas, a multiplicidade dos
idiomas, a tarefa necesséria e impossivel da tradugéo,
sua necessidade como impossibilidade. Porém, concede-se
em geral pouca atengdo a esse fato: € na tradugdo que mais
freqlientemente lemos essa narrativa. E nessa tradugao,
0 nome proprio guarda um destino singular visto que nao
esta traduzido na sua aparigdo de nome préprio. Ora, um
nome proprio, enquanto tal, permanece sempre intradu-
zivel, fato a partir do qual pode-se considerar que ele ndo
pertence, rigorosamente, da mesma maneira que as
outras palavras, a lingua, ao sistema da lingua, que ela
seja traduzida ou traduzante [traduisante]. E, no entanto,
“Babel”, acontecimento numa s lingua, aquela na qual
ele aparece para formar um “texto”, tem também um
sentido comum, uma generalidade conceitual. Seja por
um jogo de palavras ou por uma associagdo confusa, pouco
importa: “Babel” podia ser entendida numa lingua com o
sentido de “confusdo”. Por conseguinte, da mesma forma
que Babel é ao mesmo tempo nome propric e nome
comum, Confusao torna-se também nome préprio e nome
comum, um como o homdnimo do outro, o sinénimo
também, mas ndo o equivalente, pois ndo seria questdo
de confundi-los no seu valor. £ para o tradutor sem solugao
satisfatéria. O recurso a aposicdo e a maidscula (“Sobre o
que ele clama seu nome: Bavel, Confusdo...”} ndo traduz
de uma lingua noutra. Ele comenta, explica, parafraseia,
mas ndo traduz. No méximo ele esboga uma andlise divi-
dindo o equivoco em duas palavras 14 onde a confuséo
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concentra-se em poténcia, em toda a sua poténcia, na
tradugdo interna, se se pode dizer, gue trabalha o nome
na lingua dita original. Pois na lingua mesma da narrativa
original, h4 uma tradugdo, uma espécie de translagao
que da imediatamente {por alguma confuséo) o equiva-
lente semantico do nome préprio-que, por ele mesmo, na
qualidade de puro nome préprio, ndo o teria. Para dizer a
verdade, essa tradugdo intralinglistica se opera imedia-
tamente; ndo € nem mesmo, no sentido estrito, uma
operacdo. Contudo, aquele que fala a lingua da Génese
podia estar atento ao efeito do nome préprio apagando o
equivalente conceptual {como pedra em Pedro, e sao dois
valores ou duas fungOes absolutamente heterogéneas).
Ficar-se-ia entdo tentado a dizer primeiramente gue um
nome préprio, no sentido prdprio, ndo pertence propria-
mente a lingua; ele nao pertence a ela, ainda que e porque
seu apelo a torna (e} possivel (que seria uma lingua sem
possibilidade de apelar ao nome préprio?); consegiiente-
mente ele ndo pode se inscrever propriamente na lingua
sendo deixando-se nela traduzir, isto &, interpretar no seu
equivalente semantico: desde esse momento ele ndo pode
mais ser recebido como nome préoprio. O nome “pedra”
pertence a lingua francesa, e sua tradugdo numa lingua
estrangeira deve em principio transportar seu sentido. No
é 0 mesmo caso de “Pedra”, cujo pertencimento a lingua
francesa ndo & assegurado; e em todo caso, ndo do mesmo
tipo. Peter, nesse sentido, ndo € uma tradugéo de Pierre,
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e

da mesma forma que Londres ndo é uma tradugdo de
London etc. Em segundo lugar, o sujeito cuja lingua dita
maternal seria a lingua da Génese pode bem entender
Babel como “confusdo”, ele opera entdo uma tradugao
confusa do nome préprio no seu equivalente comum sem
ter necessidade de uma outra palavra. E como se existissem
al duas palavras, dois hom®&nimos dos quais um tem valor
de nome préprio e o outro de nome comum: entre os dois,
uma tradugao que se pode avaliar bem diversamente. Ela
pertence a esse género que Jakobson chama tradugdo
intralingual ou reformulagao (rewording)? Néao creio: o
rewording concerne as relagoes de transformacéoc entre
nomes comuns e frases ordindrias. O ensaio On translation
(1959) distingue trés formas de tradugdo. A tradugdo
intralingual interpreta signos lingdisticos por meio de
outros signos da mesma lingua. Isso supde evidente-
mente que se saiba, em Gitima instancia, como determinar
rigorosamente a unidade e a identidade de uma lingua, a
forma decidivel de seus limites. Existiria em seguida o que
Jakobson chama lindamente de tradugdo “propriamente
dita”, a tradugdo interlingual que interpreta signos linglis-
ticos por meio de uma outra lingua, o que remete & mesma
pressuposi¢do da traducdo intralingual. Existiria enfim a
tradugdo intersemiética gu transmutacdo que interpreta,
por exemplo, signos linglisticos por meio de signos ndo
lingliisticos. Para as duas formas de traducao, que nao
seriam tradugdes “propriamente ditas”, Jakobson propde
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um equivalente definitdrio e uma outra palavra. A primeira,
ele a traduz, pode-se dizer, por uma outra palavra: tradugao
intralingual ou reformulagéo, rewording. A terceira igual-
mente: tradugéa intersemidtica ou transmutacdo. Nesses
dois casos, a tradugao de “tradugdo” & uma interpretacéo
definitéria. Mas no caso da tradugéo “propriamente dita”,
da tradugao no sentido usual, interlingifstico e pés-babélica,
Jakobson ndo traduz, ele retoma a mesma palavra: “a
tradugdo interlingual ou tradugdo propriamente dita”.
Ele supde que ndo € necessario traduzir; todo mundo
compreende o que isso quer dizer porque todo mundo
tem a experiéncia disso, presume-se que todo mundo
deve saber o que € uma lingua, a relagdo de uma lingua
com a outra e, schretudo, a identidade ou a diferenca, de
fato, de lingua. Se existe uma transparéncia que Babel
nao teria encetado, & justamente aquela da experiéncia
da multiplicidade das linguas e o sentido "propriamente
dito” da palavra “traducdo”. Em relagdo a essa palavra,
quando se trata de tradugdo “propriamente dita”, os
outros usos da palavra “tradugdo” estariam em situagéo
de tradugdo intralingual e inadequada, comao metéforas, em
suma, dos tornos ou tarneamentas [tours ou tournures]
da tradugdo no sentido prdprio. Ter-se-ia entdo uma
tradugdo no sentido proprio e uma tradugdo no sentido
figurado. E para traduzir uma na outra, no interior da mesma
lingua ou de uma lingua a outra, no sentido figurado ou
no sentido préprio, enveredar-se-ia por vias que revelariam
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rapidamente 0 que essa tripartigao trangilizadora pode
ter de problematica. Muito rapidamente: no instante
mesmo em que pronunciando Babel experimentamos a
impossibilidade de decidir se esse nome pertence, propria-
mente e simplesmente, a uma lingua. E o que importa &
que essa indecidibilidade elabore uma luta pelo nome
préprio no interior de uma cena de divida genealdgica.
Procurando “se fazer um nome”, fundar ao mesma tempo
uma lingua universal e uma genealogia Gnica, os Semitas
querem colocar a razdo no mundo, € essa razao pode
significar simultaneamente uma vicléncia colonial (pois
eles universalizariam assim seu idioma) e uma transpa-
réncia pacifica da comunidade humana. Inversamente,
guando Deus lhes impde e opde seu nome, ele rompe a
transparéncia racional, mas interrompe também a violéncia
colonial ou o imperialismo lingdiistico. Ele os destina a
traducdo, ele os sujeita a lei de uma tradugdo necessaria
e impossivel; por conseguinte, do seu nome préprio
traduzivel-intraduzivel, ele libera uma razéo universal (esta
n&o serd mais submetida ao império de uma nagéo parti-
cular), mas ele limita por isso a universalidade mesma:
transparéncia proibida, univocidade impossivel. A tradugao
torna-se a lei, o dever e a divida, mas divida que ndo se
pode mais quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada
diretamente no nome de Babel: que ao mesmo tempo se
traduz e nédo se traduz, pertence sem pertencer a uma
lingua e endivida-se junto dele mesmo de uma divida

TORRES DE BABEL 2%



insolvente, ao lado dele mesmo como outro. Tal seria a
performance babélica.

Esse exemplo singular, ao mesmo tempo arqueti-
pico e alegorico, poderia introduzir a todos os problemas
ditos tedricos da tradugéo. Mas nenhuma teorizagdo,
desde o momento que ela se produz em uma lingua,
podera dominar a performance babélica. £ uma das razoes
pelas quais prefiro aqui, em lugar de discutir sobre 0 modo
~ tedrico, tentar traduzir @ minha maneira a tradugao de um
outro texto sobre a tradugdo. Sem quitd-las, reconhego
assim uma de minhas numerosas dividas em relacdo a
Maurice de Gandillac.™ Devemos-ihe, entre tantos outros
ensinamentos insubstituiveis, ter introduzido e traduzido
Walter Benjamin, e singularmente “Die Aufgabe des
Ubersetzers”, ["A tarefa do tradutor”]. 0 que precede
deveria conduzir-me de preferéncia a um texto anterior de
Benjamin, Sur le langage en général et sur le langage
humain (1916), iguaimente traduzido por Maurice de
Gandillac no mesmo volume (Mythe et violence. Denoél,
1971). A referéncia a Babel é ai explicita e acompanha-se

! Gandillac, Maurice (de) {1906-7). Professor de Histdria da Filo-
sofia na Sorbonne, de 1946 a 1977. Conviveu com as mais ilustres
figuras da época, como Sartre, Cocteau, Simone de Beauvoir,
Jankélévitch, Wah! e Bachelard. Professor de Foucault, Althusser,
Deleuze e Derrida. Gandillac é autor de importantes traduges do
alemdo e do latim para o francés (Hegel, Nietzsche, Lukacs,
Benjamin, Abélard etc.). [N.T]
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de um discurso sobre o nome préprio e sobre a tradugéo.
Mas, diante do caréter aos meus olhos bastante enigmatico
desse ensaio, sua riqueza e suas sobredeterminacées,
tive que adiar essa leitura e me ater a "A tarefa do tradutor”.
Sua dificuldade ndo é sem dlivida menor, mas sua unidade
permanece mais aparente, melhor centrada em torno de
seu tema. De resto, esse texto sobre a tradugéo é
também o Prefacio a uma tradugéo dos Tableaux parisiens
de Baudelaire, e eu o |i primeiramente na tradugao fran-
cesa que nos da Maurice de Gandillac. E, contudo, a
tradugdo, € ela somente um tema para esse texto, e
sobretudo seu tema primeiro?

0 titulo diz também, desde sua primeira palavra,
da tarefa (Aufgabe/, da missdo a qual se estd (sempre
pelo outro) destinado: 0 engajamento, o dever, a divida,
a responsabilidade. O que j& estd em jogo é uma lei, de
uma injuncao a qual o tradutor deve responder. Ele deve
gquitar-se também, e de qualquer coisa que implique talvez
uma falha, uma queda, uma falta, até mesmo um crime.
Ver-se-& que o ensaio tem por horizonte a “reconciliagao”.
E tudo isso dentro de um discurso, muitiplicando os motivos
genealgicos e as alusdes — mais ou menos metaféricas
— a transmissdo de uma semente familiar. O tradutor é
endividado, ele se apresenta como tradutor na situacéo
da divida; e sua tarefa é de devolver, de devolver o que
devia ter sido dado. Entre as palavras que correspondem ao
titulo de Benjamin {Aufgabe, o dever, a misséo, a tarefa, o
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problema, 0 que é designado, dado a fazer, dado a devolver),
esta desde o inicio Wiedergabe, Sinnwiedergabe, a resti-
tuicéo, a restituicdo do sentido. Como entender uma tal
restituicdo, até mesmo uma tal quitagdo? E o qué do
sentido? Quanto a aufbegen, é também dar, expedir
{emissao, missao) e abandonar.

Retenhamos por enquanto esse léxico do dom e
da divida, de uma divida que poderia bem anunciar-se
como insollvel, de onde uma espécie de “transferéncia”,
amor e 6dio, de quem esta em situagao de traduzir, inti-
mado a traduzir, em relagao ao texto a traduzir (eu ndo
falo do signatario ou do autor do original), da lingua e da
escritura, do liame de amor que assina a nipcia entre 0
autor do “original” e sua prépria lingua. No centro do
ensaio, Benjamin fala da restituicdo, que ela poderia
bem ser impossivel: divida insoldvel no interior de uma
cena genealdgica. Um dos temas essenciais do texto é o
“parentesco” das linguas em um sentido que n&o é mais
tributario da lingiiistica histérica do século XIX, sem sera ele
totalmente estrangeiro. Possivelmente nos é aqui pro-
posto pensar a possibilidade de uma lingiiistica histdrica.

Benjamin acaba de citar Mallarmé: em francés,
apos ter deixado em sua prépria frase uma palavra latina,
que Maurice de Gandillac reproduziu no rodapé da pagina
para marcar bem que por “génio” ele ndo traduzia do
alem3o, mas do latim (ingenium). Mas, bem entendido,
ele ndo podia fazer 0 mesmo com a terceira lingua desse
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ensaio, o francés de Mallarmé do qual Benjamin havia
medido a intraduzibilidade. Uma vez mais: como traduzir
um texto escrito em varias linguas ao mesmo tempo? Eis
aqui a passagem sobre o insolGvel (eu cito como sempre
a tradugdo francesa, contentando-me de incluir aqui e ali
a palavra alema que sustenta meu propdsito):

Filosofia e tradugao nao sdo, contudo, futilidades, como
pretendem os artistas sentimentais. Pois existe um
génio filosdfico, cujo carater mais préprio é a nostalgia
dessa linguagem que se anuncia na tradugao:

“Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque
la supréme: penser étant écrire sans accessoires, ni
chuchotement mais tacite encore 'imortelle parole, la
diversité, sur terre, des idiomes empéche personne de
proférer les mots qui, sinon, se trouveraient, par une
frappe unique, elle-méme matériellement la vérite.”'2

Se arealidade que evocam essas palavras de Mallarmé,
é aplicavel, com todo rigor, ao filésofo, a tradugao, com
os germes {Keimen) que ela traz em si de uma tal lin-
guagem, situa-se a meio caminho da criago literdria e
da teoria. Sua obra tem menos relevo, mas imprime-se
bem profundamente na histdria.

12 “As finguas imperfeitas porque vérias, falta a suprema: pensar
sendo escrever sem acessdrios, nem cochicho mas técita ainda a
imortal palavra, a diversidade, sobre a terra, dos idiomas, impede
pessoas de proferir as palavras que, de outro modo, se encontrariam,
por um golpe Gnico, ela mesma materialmente a verdade.” [N.T.]
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Se atarefa do tradutor aparece sob essa luz, os caminhos
de sua realizagdo correm o risco de se obscurecerem de
forma tanto mais impenetravel. Digamos mais: dessa
tarefa que consiste, na traducao, em fazer amadurecer
a semente de uma linguagem pura [den Samen reiner
Sprache zur Reife zu bringen], parece impossivel em
algum momento quita-la [diese Aufgabe [...] scheint
niemals ldsbar], parece que solugdo alguma permite
defini-la [in keiner Ldsung bestimmbar]. Nao a privamos
de toda base se restituir-lhe o sentido deixa de ser o
modelo de reprodugdo?

Inicialmente, Benjamin acaba de renunciar a tra-
duzir Mallarmé, ele o deixou brilhar como uma medalha de
um nome proprio no seu texto; mds esse nome préprio
ndo é totalmente insignificante, ele se junta somente
aquilo cujo sentido ndo se deixa transportar sem dano em
uma outra linguagem ou em uma outra lingua (Sprache
nao se traduz sem perda por uma ou por outra palavra). E
no texto de Mallarmé, o efeito de propriedade intradu-
zivel liga-se menos ao nome ou a verdade da adequagdo
que ao Unico acontecimento de uma forga performativa.
Coloca-se entdo a quest&o: o terreno da traducdo néo vai
faltar desde o instante em que a restituicdo do sentido
(Wiedergabe des Sinnes) cessa de dar a medida? Eo
conceito usual da tradugdo que se torna problematico:
ele implicava esse processo de restituigdo, a tarefa
{Aufgabe) tornava a restituir (wiedergeben) o que era
inicialmente dado, e 0 que era dado, era, pensava-se, 0
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sentido. Ora, as coisas se obscureciam quando se tentava
acordar esse valor de restituicdo com aquele de maturagao.
Sobre qual terreno, em qual terreno acontecerd a matu-
ragéo se a restituigdo do sentido dado ndo é mais a regra?

A alusdo a maturagdo de uma semente poderia
assemelhar-se a uma metéfora vitalista ou genetista; ela
viria assim amparar o codigo genealogista® e parental
que parece dominar esse texto. De fato, se afigura
necessario aqui inverter essa ordem e reconhecer 0 que
propus alhures chamar “catastrofe metaférica”: primeira-
mente estamos longe de saber o que quer dizer “vida” ou
“familia” no momento em que nos servimos desses
valores familiares para falar de linguagem e de tradugao; &,
ao contrario, a partir de um pensamento da lingua e da sua
“sobrevida” na tradugdo que acederfamos ao pensamento
do que "vida" e “familia” querem dizer. Essa reviravolta é
expressamente operada por Benjamin. Seu Prefacio (pois,
néo esquegamos, esse ensaio & um Prefécio) circula sem
cessar entre gs valores de semente, de vida e sobretudo
de “sobrevida” (Uberleben tem aqui uma relagao essencial
com Ubersetzen). Ora, bem préximo do inicio, Benjamin
parece propor uma comparagao ou uma metéfora — ela
comeca por um “Da mesma forma que...” — e de repente
tudo se locomove entre Ubersetzen, Ubertragen, Uberleben:

% A escolha do substantivo généalogiste (s. m.) é proposital, pois
o adjetivo généalogique (genealdgico) existe em francés. [N.T]
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Da mesma forma que as manifestacdes da vida, sem
nada significar para o viv, estdo com ele na mais intima
correlagdo, também a tradugéo procede do original. Cer-
tamente menos de sua vida que da sua “sobrevida”
(“Uberleben™). Pois a traducao vem depois do original e,
para as obras importantes, que ndo encontram jamais
seu tradutor predestinado, no tempo de seu nascimento,
ela caracteriza o estado de sua sobrevida [Fortleben,
desta vez, a sobrevida como continuagéo da vida mais
que como vida post mortem]. Ora, € na sua simples
realidade, sem metafora alguma [in véllig unmetaphoris-
cher Sachlichkeit] que é preciso conceber para as obras
de arte as idéias de vida e de sobrevida (Fortleben).

E, segundo um esquema de aparéncia hegeliana,
numa passagem muito circunscrita, Benjamin nos convoca
a pensar a vida a partir do espirito ou da histdria e ndo a
partir apenas da “corporalidade organica”. Existe vida no
momento em que a “sobrevida” (o espirito, a histdria, as
obras) excede a vida e a morte biolégica: “E reconhecendo
mais a vida em tudo aquilo que tenha histdria, e que ndo
seja apenas teatrq, que se faz justica a esse conceito de
vida. Pois é a partir da histéria, ndo da natureza [...] que
é preciso finalmente circunscrever o dominio da vida. Assim
nasce para o fildsofo a tarefa (Aufgabe) de compreender
toda vida natural a partir dessa vida, de mais vasta
extensdo, que é aquela da historia.”

Desde seu titulo — e por enquanto fico por aqui
— Benjamin situa o problema, no sentido daquilo que
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esta precisamente diante de si como uma tarefa: é aquele
do tradutor e ndo da tradugdo (nem alids, seja dito de
passagem, da tradutora, & a questao ndo é negligencivel).
Benjamin ndo fala da tarefa ou do problema da tradugéo.
Ele nomeia 0 sujeito da tradugdo como sujeito endividado,
obrigado por um dever, j& em situacao de herdeiro, inscrito
como sobrevivente dentro de uma genealogia, como sobre-
vivente ou agente de sobrevida. A sobrevida das obras,
nao dos autores. Talvez a sobrevida dos nomes de autores
e das assinaturas, mas nao dos autores.

Tal sobrevida da um pouco mais de vida, mais que
uma sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo,
ela vive mais e melhor, acima dos meios de seu autor.

0 tradutor seria assim um receptor endividado,
submetido ao dom e ao dado de um original? De forma
alguma. Por diversas razdes, entre as quais a que se segue:
o elo ou a obrigacao da divida ndo passa entre um doador
e um donatario, mas entre dois textos {duas “produgdes”
ou duas “criagBes”). 1sso ¢ evidente desde a abertura do
Prefécio e se quisermos abstrair das teses, eis aqui algumas
delas, com a brutalidade da extragéo:

1 - A tarefa do tradutor ndo se anuncia a partir
de uma recepgdo. A teoria da tradugdo ndo depende,
no essencial, de qualquer teoria da recepgdo, mesmo se
ela pode inversamente contribuir a torna-la possivel e
relata-la.
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2 - A tradugao néo tem por destinagac essencial
comunicar. Nao mais que o original, e Benjamin mantem,
ao abrigo de toda contestagdo possivel ou ameagadora,
a dualidade rigorosa entre o original e a versdo, o traduzido
e 0 traduzante [traduisant], mesmo se ele desloca a relagio.
E ele se interessa pela traducdo de textos poéticos ou
sagrados que dariam aqui a esséncia da tradugao. Todo o
ensaio se desenvolve entre o poético e o sagrado, para
remontar do primeiro ao segundo, o qual indica o ideal de
toda tradugdo, o tradutivel [traductible] puro: a versdo
intralinear do texto sagrado seria o modelo ou o ideal
(Urbild) de toda tradugéo possivel em geral. Ora, é a
segunda tese: para um texto poéticc ou para um texto
sagrado, a comunicagdo ndo € o essencial. Esse questio-
namento ndo concerne diretamente a estrutura comuni-
cante da linguagem, mas, de preferéncia, a hipétese de
um contetido comunicavel que se distinguiria rigorosa-
mente do ato linglistico da comunicagdo. Em 1916, a
critica do semiotismo e da “concepgdo burguesa” da
linguagem j4 visava essa distribuigao: meio, objeto, desti-
natério. “N&o existe contelido da linguagem.” O que
comunica em primeiro lugar a linguagem é sua “comunica-
bilidade"” (Sur le langage..., trad. M. de Gandillac, p. 85).
Dir-se-ia que uma abertura é assim feita em direcdo a
dimenséo performativa dos enunciados? Em todo caso
isso nos pde em guarda frente a uma precipitacao: isolar
conteddos e teses em A tarefa do tradutor, e traduzi-los
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de outro modo que ndo como a assinatura de uma
espécie de nome prdprio destinada a assegurar sua
sobrevida como obra.

3 - Se existe entre texto traduzido e texto tradu-
zante uma relagdo de “original” a versdo, ela ndo poderia
ser representativa ou reprodutiva. A tradugdo ndo é nem
uma imagem nem uma cépia.

Essas trés precaucdes tomadas (nem recepgao,
nem comunicacao, nem representagao), como se consti-
tuem a divida e a genealogia do tradutor? Ou, em primeiro
lugar, do que é a-traduzir, do a-traduzir?

Sigamos o fio de vida ou de sobrevida, por toda
parte onde ele comunigue com o movimento do paren-
tesco. Quando Benjamin recusa o ponto de vista da
recepgao, o que ndo é para ele denegar toda pertinéncia,
ele terd sem dlvida feito muito para preparar para uma
teoria da recepgéo na literatura. Mas ele quer inicial-
mente voltar a instancia do que ainda chama o “original”,
nao enguanto ela produz seus receptores ou seus tradu-
tores, mas enquanto ela os requer, manda, demanda ou
comanda estabelecendo a lei. E é a estrutura dessa
demanda que parece aqui a mais singular. Por ande ela
passa? Em um texto literdrio — digamos mais rigorosa-
mente nesse caso “poético” — ela ndo passa pelo dito,
0 enunciado, ¢ comunicado, o conteldo ou o tema. E
quando, nesse contexto, Benjamin diz ainda “comunicagan”
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ou “enunciacde” (Mitteilung, Aussage), ndo é do ato,
mas do conteddo que visivelmente ele fala: “Mas 0 que
‘diz’ uma obra literaria (Dichtung)? O que ela comunica?
Muito pouco a quem a compreende. O que ela tem de
essencial ndo é comunicag&o, ndo é enunciagdo.”

A demanda parece entao passar, € mesmo Ser
formulada pela forma. "A tradugdo & uma forma“ e a lei
dessa forma tem seu primeiro lugar no original. Essa lei se
coloca inicialmente, repitamos, como uma demanda ao
sentido forte, uma exigéncia que delega, manda, prevé,
designa. Quanto a essa lei como demanda, duas questées
podem surgir; elas sdo de esséncia diferente. Primeira
questdo: em meio a totalidade de seus leitores, a obra
pode a cada vez encontrar o tradutor que seja, de algum
maodo, capaz dela? Segunda questao e, diz Benjamin, “mais
propriamente”, como se essa questao tornasse a prece-
dente mais apropriada, ao passo que, nos veremos, ele the
da todo um outro valor: “Devido a sua esséncia {a obra],
ela suporta e, se assim € — conforme a significagao
dessa forma —, exige ser traduzida?”

A essas duas questdes a resposta ndo seria da
mesma natureza ou do mesmo modo. Problemdtica no
primeiro caso, ndo necessdria (o tradutor capaz da obra
pode aparecer ou nd0 aparecer, mas mesmo se nao
aparece, isso ndo muda nada quanto a demanda e a
estrutura da injungdo vinda da obra), a resposta é propria-
mente apodictica no segundo caso; necessaria, a priori,
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demonstravel, absoluta pois ela vem da lei interior do
original. Este exige a tradugdo mesmo se tradutor algum
esta ali, em condigao de responder a essa injungao que €,
ao mesmo tempo, demanda e desejo na propria estrutura
do original. Essa estrutura € a relagdo da vida com a
sobrevida. Essa exigéncia do outro como tradutor, Benjamin
a compara ao tal instante inesquecivel da vida: ele é
vivido como inesquecivel, ele 8 inesquecivel mesmo se,
de fato, o esquecimento termina por levar a melhor. Ele
terd sido inesquecivel, esta ai sua significagao essencial,
sua esséncia apodictica; o esquecimento ndo chega a
esse inesquecivel a ndo ser por acidente. A exigéncia do
inesquecivel — que aqui & constitutiva— néo é de forma
alguma encetada pela finitude da memdria. Da mesma
forma, a exigéncia da tradugdo ndo sofre nada em ndo
ser satisfeita; contudo, ela ndo sofre na qualidade de
estrutura propria da obra. Nesse sentido a dimensé&o
sobrevivente é um a priorf — e a morte ndo mudaria isso
em nada. Ndo mais que a exigéncia (Forderung) que atra-
vessa a obra original a qual somente pode responder ou
corresponder fentsprechen) “um pensamento de Deus”.
A tradugdo, o desejo de tradugdo n&o € pensdvel sem
essa correspondéncia com um pensamento de Deus. No
texto de 1916 que j acordava a tarefa do tradutor, sua
Aufgabe, a resposta feita ao dom das linguas e ao dom do
nome (Gabe der Sprache, Gebung des Namens), Benjamim
nomeava Deus nesse lugar, aguele de uma correspon-
déncia autorizando, tornando possivel, ou garantindo a
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correspondéncia entre as linguagens engajadas na
tradugdo. Nesse contexto restrito, tratar-se-ia afinal das
relagbes entre linguagem das coisas e linguagem dos
homens, entre 0 mudo e o falante, 0 andnimo e 0 nomeével,
mas 0 axioma valeria sem d(ivida para toda tradugéo: “... a
objetividade dessa tradugdo estad garantida em Deus”
(trad. M. de Gandillac, p. 91). Adivida, no comego, forma-se
na cavidade desse “pensamento de Deus”.

Estranha divida que nao liga ninguém a ninguém.
Se a estrutura da obra é "sobrevida”, a divida nio engaja
junto a um sujeito-autor presumido do texto original — o
morto ou o martal, 0 morto do texto —, mas a outra coisa
que represente a lei formal na imanéncia do texto original.
Em seguida, a divida ndo engaja a restituir uma copia ou
uma boa imagem, uma representacao fiel do original: este,
0 sobrevivente, esta ele mesmo em processo de transfor-
macao. O original se d4 modificando-se, esse dom néo é
o de um objeto dado, ele vive e sobrevive em mutagao:
“Pois na sobrevida, que ndo mereceria esse nome se ela
ndo fosse mutagéo e renovagdo do vivo, o original se
modifica. Mesmo para as palavras solidificadas existe ainda
uma pés-maturagao.”

P6s-maturagéo (Nachreife) de um organismo vivo
ou de uma semente: também ndo €, simplesmente, uma
metafora, para as razdes ja entrevistas. No seu sentido
préprio, a histdria da lingua € determinada como “cresci-

mento”, “santo crescimento das linguas”.
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4 - Se a divida do tradutor ndo o engaja nem com
respeito ao autor {morto mesmo se ele estd vivo desde o
momento que seu texto tem estrutura de sobrevida) nem
no que respeita a um modelo que ele precisaria reproduzir
ou representar, com o0 que, com quem ela se engaja?
Como nomear isso, esse que ou esse guem? Qual é o
nome préprio se nao aquele do autor acabado, o morto
ou o0 mortal do texto? E quem é o tradutor que se engaja
assim, que se encontra talvez engajado por outro antes de
estar engajado ele mesmo? Como o tradutar se encontra,
quanto a sobrevida do texta, na mesma situagdo que seu
produtor acabado e mortal {seu “autor”), nao é ele, ndo
ele mesmo enquante acabado e mortal, que se engaja.
Entdo quem? E certamente ele mas em nome de queme
do qué? A questdo dos nomes prdprios € aqui essencial.
L4 onde o ato do vivo mortal parece contar menos que a
sobrevida do texto em tradugdo — traduzido e tradu-
zante — , € preciso que a assinatura do nome proprio se
distinga e ndo se apague tao facilmente do contrato ou
da divida. Nao esquecamos que Babel nomeia uma luta
pela sobrevida do nome, da lingua ou dos labios.

De sua altura, Babel a cada instante vigia e sur-
preende minha leitura: eu traduzo, eu traduzo a tradugao
de Maurice de Gandillac de um texto de Benjamin que,
prefaciando uma traducao, faz dela pretexto para dizer a
que e em que todo tradutor esta engajado — e nota de
passagem, pega essencial de sua demonstragao, que ndo
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poderia af existir tradugdo da tradugdo. Serd preciso
lembrar-se disso.

Evocando essa estranha situagdo, ndo quero apenas,
ndo essencialmente, reduzir meu papel aquele de um
passador ou de um passante. Nada é mais grave que
uma tradug@o. Eu gostaria preferencialmente de marcar
que todo tradutor esta em posicao de falar da tradugéo,
em um lugar que ndo é nada menos que segundo ou
secundario. Pois se a estrutura do original &€ marcada pela
exigéncia de ser traduzido, é que, fazendo disso a lei, o
original comega por endividar-se também em relagdo ac
tradutor. O original é o primeiro devedor, o primeiro deman-
dador, ele comega por faltar — e por lastimar apos a
traducdo. Essa demanda néo é apenas do lado dos cons-
trutores da torre que querem se fazer um nome e fundar
uma lingua universal se traduzindo dela’mesma; ela
também obriga o desconstrutor da torre: dando seu nome,
Deus também invocou a tradugdo, ndo apenas entre as
linguas tornadas subitamente multiplas & confusas, mas
primeiramente de seu nome, do nome que ele clamou,
deu e que deve traduzir-se por confusdo para ser enten-
dido, portanto, para deixar entender que é dificil traduzi-lo
e assim entendé-lo. No momento em que ele impde ¢
opde sua lei aguela da tribo, ele é também demandador
de traducdo. Ele também estd endividado. Ele ndo parou
de lastimar apgs a tradugdo de seu nome, ao passo que
ele mesma a interdita. Pois Babel € intraduzivel. Deus
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lamenta sobre seu nome. Seu texto é o mais sagrado, 0
mais poético, o mais originario posto que ele cria e se da
um nome, e ndo fica por isso menos indigente em sua
forca e em sua prépria riqueza, ele clama por um tradutor.
Como em La folie du jour, alei ndo comanda sem demandar
ser lida, decifrada, traduzida. Ela demanda a transferéncia
(Ubertragung e Ubersetzung e Uberleben). O duplo bind™
esta na lei. Em Deus mesmo, e & preciso seguir rigorosa-
mente a conseqliéncia: em seu nome.

Insclvente de ambos os lados, o duplo endivida-
mento passa entre os nomes. Ele ultrapassa a priori 0s
portadores dos nomes se se entendem por isso 0S Corpos
mortais que desaparecem atras da sobrevida do nome.
Ora, um nome proprio pertence e ndo pertence, digamos,
a lingua, nem mesmo, precisemos agora, ao corpus do
texto a traduzir, do a-traduzir.

A divida ndo empenha sujeitos vivos, mas nomes
a margem da lingua ou, mais rigorosamente, 0 trago
contratando a relagéo do dito sujeito vivo ao seu nome
enquanto que este se mantém a margem da lingua. E
esse trago seria aquele do a-traduzir de uma lingua a
outra, dessa margem a outra do nome préprio. Esse
contrato de lingua entre diversas linguas € absolutamente

' Bind: palavra do inglés que significa caisa.que liga, fita, liga,
ligadura, lago; em alemao, binde quer dizer ligadura, e o verbo
{ver) binden quer dizer ligar. [N.T.]
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singular. Em primeiro lugar, ele ndo € o que se chama em
geral contrato de lingua: o que garante a instituicdo de
uma lingua, a unidade de seu sistema e o contrata social
que liga uma comunidade a esse respeito. Por outro lado,
supde-se em geral que para ser valido ou instituir o que quer
que seja, todo contrato deve acontecer em uma sé lingua ou
referir-se (por exemplo, no caso de tratados diplomaticos
ou comerciais) a uma tradutibilidade j4 dada e sem sobra:
a multiplicidade das linguas deve ser absolutamente domi-
nada. Aqui, ao contrério, um contrato entre duas linguas
estrangeiras enquanto tais empenha a tornar possivel
uma tradugéo que depois autorizaré todo tipo de contratos
no sentido corrente. A assinatura desse contrato singular
ndo precisa de uma escritura documentada ou arquivada,
entretanto, ela acontece como vestigio ou como trago, e
esse lugar acontece mesmo se Seu espago nao realga
qualquer objetividade empirica ou matemética.

0 topos desse contrato € excepcional, Unico, prati-
camente impossivel de ser pensado sob a categoria
corrente de contrato: em um cddigo cldssico, dir-se-ia trans-
cendental, visto que na verdade ele torna possivel todo
contrato em geral, a comegar por aquilo que se chama o
contrato de lingua nos limites de um s idioma. Outro nome,
talvez, para a origem das linguas. N&o a origem da linguagem
mas das linguas — antes da linguagem, as linguas.

0 contrato de tradugéo, no seu sentido quase
transcendental, seria o contrato ele mesmo, o contrato
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absoluto, a forma-contrato do contrato, o que permite a
um contrato ser o que ele é.

0 parentesco entre as linguas, dir-se-a que ele
supde esse contrato ou que ele the da seu primeiro lugar?
Reconhece-se af um circulo cléssico. Ele sempre comegou
a girar quando se interroga sobre a origem das linguas ou
da sociedade. Benjamin, que fala freqientemente de
parentesco entre as linguas, ndo o faz jamais como compa-
ratista ou historiador das linguas. Ele se interessa menos
em familias de lingua que em uma familiarizagdo mais
essencial e mais enigmatica, em uma afinidade que
ele ndo estd seguro que preceda o trago ou o contrato do
a-traduzir. Talvez mesmo esse parentesco, essa afinidade
(Verwandtschaft), ela € como uma alianga selada pelo
contrato de tradugéo, na medida em que as sobrevidas
que ela associa ndo sdo vidas naturais, lagos do sangue
ou simbioses empiricas. “Esse desenvolvimento, como
aquele de uma vida original e de nivel elevado, é determi-
nado por uma finalidade original e de nivel elevado. Vida e
finalidade — sua correlagao aparentemente evidente, e
gque, contudo, quase escapa ao conhecimento, revela-se
apenas quando o objetivo em vista do qual agem todas
as finalidades singulares da vida ndo é absolutamente
buscado no préprio dominio dessa vida, mas em um nivel
bem mais elevado. Todos os fendmenos vitais finalizados,
como sua prépria finalidade, so afinal de contas finali-
zados ndo em dire¢ao a vida, mas em direcdo a expressao
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de sua esséncia, em direcao a representacao (Darstellung)
de sua significagao. Assim, a tradugéo tem, finalmente, por
objetivo, exprimir a relagdo mais intima entre as linguas.”

A traducdo nao buscaria dizer isto ou aquilo, a
transportar tal ou tal conteldo, a comunicar tal carga de
sentido, mas a remarcar a afinidade entre as linguas, a
exibir sua prépria possibilidade. E isso, que vale para o
texto literdrio ou o texto sagrado, define talvez a prépria
esséncia do literario e do sagrado, em sua raiz comum. Eu
disse re-marcar a afinidade entre as linguas para nomear
o insélito de uma “expresséo” (“exprimir a relagdo mais
intima entre as linguas”) que ndo é nem uma simples
“apresentagdo” nem simplesmente outra coisa. A tradu-
cao torna presente sobre um modo somente antecipador,
anunciador, quase profético, uma afinidade que ndo esta
jamais presente nessa apresentagdo. Pensa-se & maneira
pela qual Kant define as vezes a relago com o sublime:
uma apresentagao inadequada do que, no entanto, af se
apresenta. Aqui o discurso de Benjamin arrisca-se através
de chicanas:

E impossivel que ela [a tradugao] possa revelar essa
relagdo escondida nela mesma, que ela possa restitui-la
(berstellen); mas ela pode representé-la {darstellen), atuali-
zando-a no seu germe ou na sua intensidade. E essa
representacdo de um significado (Darstellung eines
Bedeuteten) pelo ensaio, pelo germe de sua restituigao,
€ um modo de representacéo totalmente original, que
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nada tem de equivalente no dominio da vida nac lingua-
geira. Pois esta Gltima conhece, nas analogias e nos
signos, outros tipos de referéncia (Hindeutung) que ndo
a atualizacdo intensiva, quer dizer antecipadora, anuncia-
dora (vorgreifende, andeutende). — Mas a relagdo na
qual nés pensamos, essa relagdo tao intima entre as
linguas, é aquela de uma convergéncia original. Ela
consiste no fato de que as linguas néo sdo estrangeiras
uma a outra, mas, a priori e abstracao feita de todas as
relagdes historicas, sdo aparentadas uma a outra no
que elas querem dizer.

Todo o enigma desse parentesco se concentra
aqui. Que quer dizer “o que elas querem dizer"? Eo que é
dessa apresentagdo na qual nada se apresenta sobre o
modo corrente da presenga?

E 0.caso do nome, do simbolo, da verdade, da letra.

Uma das bases profundas do ensaio, como do
texto de 1916, é uma teoria do nome. A linguagem € af
determinada a partir da palavra e do privilégio da nomeagéo.
E, de passagem, uma afirmacéo bastante firme sendo
bastante demaonstrativa; "o elemento originario do tradutor”
é a palavra e n&o a proposicéo, a articulagdo sintatica.
Para o0 dar a pensar, Benjamin propde uma curiosa “imagem”:
a proposigao (Satz) seria “o muro diante da lingua do
original”, ao passo que a palavra, a palavra a palavra, a
literalidade (Wartlichkeit) seria sua “arcada”. Ao passo que
0 murg escora escondendo (ele esta diante do original), a
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arcada sustenta deixando passar o dia e dando a ver o
original (nés ndo estamaos longe das “passagens pari-
sienses”). Esse privilégio da palavra sustenta evidente-
mente aquele do nome e com ele a propriedade do nome
préprio, ganhas e perdas e possibilidade do contrato de
traducéo. Ele abre para 0 problema econdmico da tradugéo,
trate-se da economia como lei do préprio ou da economia
como relagao quantitativa (traduzir € transpor um nome
préprio em vdrias palavras, em uma frase ou em uma
descrigdo etc.?).

Existe 0 a-traduzir. Dos dois lados ele designa e
contrata. Ele engaja menos 0s autores que os nomes
préprios na borda da lingua, ele ndo engaja essencial-
mente nem a comunicar nem a representar, nem a
manter um compromisso ja assinado, antes de estabelecer
0 contrato e engendrar o pactg, dito de outra maneira, o
symbaolon, num sentido que Benjamin ndo designa com esse
nome, mas sugere sem duvida pela metéafora da anfora,
ou digamos de preferéncia, ja que suspeitamos do sentido
corrente da metafora, pela ametdfora [ammétaphore].

Se o tradutor ndo restitui nem copia um original, é
que este sabrevive e se transforma. A tradugdo serd na
verdade um momento de seu préprio crescimento, ele af
completar-se-a engrandecendo-se. Ora, é necessario que
0 crescimento, e é nisso que a logica “seminal” deve ter-se
imposto a Benjamin, ndo dé lugar a qualquer forma em
qualquer direcao. O crescimento deve concluir, preencher,
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completar {Ergdnzung é aqui a palavra menos fregiiente).
E se o original chama um complemento, é que na origem
ele ndo estava la sem falta, pleno, completo, total, idén-
tico a si. Desde a origem do original a traduzir, existe
queda e exilio. O tradutor deve resgatar (er/dsen], absolver,
resolver, tratando de absolver-se a si mesmo de sua propria
divida que &, no fundo, a mesma — e sem fundo. "Res-
gatar na sua prdpria lingua essa linguagem pura exilada
na lingua estrangeira, liberar transpondo essa linguagem
pura cativa na obra, tal € a tarefa do tradutor .” A tradugao
é transposicéo poética (Umdichtung). O que ela libera, a
“linguagem pura”, nds teremos que interrogar a esséncia
disso. Mas notemos por enquanto que essa liberagdo
supde ela mesma uma liberdade do tradutor, que ela
mesma n&o é mais que uma relagdo com essa “lingua-
gem pura”; e a libertagdo que ela opera, eventualmente
transgredindo os limites da lingua traduzante, por sua vez
transformando-a, deve estender, ampliar, fazer crescer a
linguagem. Como esse crescimento vem também com-
pletar, como ele é “symbolon”, ele nao reproduz; ele junta
ajuntando. Donde essa dupla comparacéo (Vergleich),
todos esses giros e suplementos metafdricos: 1- “Da
mesma forma que a tangente toca o circulo apenas de
forma fugitiva € em um Gnico ponto e que é esse o contato,
nao o ponto, que lhe designa a lei segundo a qual ela
prossegue sua marcha em linha reta, assim a tradugao
toca o original de forma fugitiva e somente em um ponto
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infinitamente pequeno do sentido, para seguir em seguida
[suivre ensuite] sua marcha a mais prépria, segundo a lei
da fidelidade na liberdade do movimento linguageiro.”
Cada vez que ele fala do contato (Berihrung) entre o
corpo dos dois textos no curso da tradugéo, Benjamin o
chama “fugitive” (fliichtig). Ao menos por trés vezes, esse
carater "fugitivo” é sublinhado, e sempre para situar o
contato com o sentido, 0 ponto infinitamente pequeno do
sentido que as linguas apenas afloram ("A harmonia entre
as linguas € ai tdo profunda [trata-se das tradugdes de
Sofocles por Hélderlin] que o sentido é tocado pelo vento
da linguagem apenas a fei¢do de uma harpa edlica”). O que
pode ser um ponto infinitamente pequeno do sentido?
Em que medida avalid-lo? A propria metafora é ao mesmo
tempo a questao e a resposta. E eis agui a outra metéfora,
a metafora que ndo concerne mais a extensdo em linha
reta e infinita, mas ao engrandecimento por ajuntamento,
segundo as linhas quebradas do fragmento. 2 - “Pais, da
mesma forma que os restos de uma anfora, para que se
possa reconstituir o todo, devem ser contiguos nos menores
detalhes, mas néo idénticos uns aos outros, assim, no
lugar de tornar-se semelhante ao sentido do original, a
tradugdo deve de preferéncia, em um movimento de amor
e quase no detalhe, fazer passar na sua prépria lingua o
mado de intengdo do original: assim, da mesma forma
que os restos tornam-se reconheciveis como fragmentos
de uma mesma anfora, original e tradugdes tornam-se
reconheciveis como fragmentos de uma linguagem maior.”
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Acompanhemos esse movimento de amor, 0 gesto
desse amante (liebend) que trabalha na tradugéo. Ele
ndo reproduz, ndo restitui, ndo representa; no essencial
ele ndo devolve o sentido do original, a ndo ser nesse
ponto de contato ou de caricia, o infinitamente pequeno
do sentido. Ele estende o corpo das linguas, ele coloca a
lingua em expanséo simbolica; e simbolica aqui quer dizer
que, qudo pouco de restituicdo haja a cumprir, 0 maiar, 0
novo conjunto mais vasto deve ainda reconstituir alguma
coisa. Nao é talvez um todo, mas é um conjunto cuja
abertura ndo deve contradizer a unidade. Como o cantaro
que da seu topos poético a tantas meditages sobre a
coisa e a lingua, de Holderiin a Rilke € a Heidegger, a
anfora é uma com ela mesma toda se abrindo para fora
— e essa abertura abre a unidade, torna-a pessivel e
proibe-Ihe a totalidade. Ela Ihe permite receber e dar. Se
o crescimento da linguagem deve também reconstituir
sem representar, se ai esta o simbolo, pode a tradugéo
aspirar & verdade? Verdade, serd esse ainda o nome do
que faz a lei para uma tradugéo?

Tocamos aqui — em um ponto sem dvida infini-
tamente pequeno -— ao limite da tradugdo. O intraduzivel
puro e o traduzivel puro af passam um no outro — e € a
verdade, “ela mesma materialmente”.

A palavra "verdade” aparece mais de uma vez em
“A tarefa do tradutor”. Nao é necessdrio apressar-se em
compreendé-la. Nao se trata da verdade de uma tradugéo
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enquanto conforme ou fiel a seu modelo, o original. Nem
mais, do lado do criginal ou mesmo da tradugAo, de alguma
adequac&o da lingua ao sentido ou a realidade, até mesma
da representagao de alguma coisa. Entdo do que ele trata
sob o nome de verdade? £ novo a esse ponto?

Retomemos do “simbdlico”. Lembremos a meté-
fora ou a ametéfora: uma tradugdo esposa o original
quando os dois fragmentos ajuntados, tdo diferentes
quanto possivel, se completam para formar uma lingua
maior, no curso de uma sobrevida que modifica todos os
dois. Pois a lingua materna do tradutor, nds constatamos,
altera-se af igualmente. Pelo menos, tal & a minha inter-
pretagdo — minha tradugdo, minha "tarefa do tradutor”.
E 0 que chamei o contrato de tradugdo: himeneu ou
contrato de casamento com promessa de inventar um
filho cuja semente dard lugar a histéria e ao crescimento.
Contrato de casamento como semindrio. Benjamin o diz,
na tradugao o original cresce, ele acredita principalmente
que ele nao se reproduz — e eu acrescentarei como um
filho, o dele sem ddvida, mas com a forga de falar sozinho que
faz de um filho algo mais que um produto sujeitado a lei da
reprodugdo. Essa promessa faz sinal em dire¢do a um reino
ao mesmo tempo “prometido e proibido onde as linguas
se reconciliardo e se realizardo”. £ a nota mais babélica
de uma analise da escritura sagrada como modelo e limite
de toda escritura, em todo caso de toda Dichtung no seu
ser-a-traduzir. 0 sagrado e o ser-a-traduzir ndo se deixam
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pensar um sem o outro. Eles se produzem um e outro na
borda do mesmao limite.

Esse reino ndo é jamais atingido, tocado, pisado
pela tradugéo. Existe o intocével e nesse sentido a recon-
ciliagdo é somente prometida. Mas uma promessa néo é
nada, ela ndo é marcada somente pelo que lhe falta para
se realizar. Enquanto promessa, a tradugao j& é um acon-
tecimento, e a assinatura decisiva de um contrato. Que
ele seja ou ndo honrado ndo impede o engajamento de
acontecer e de legar seu arquivo. Uma tradugdo que
chega, que chega a prometer a reconciliacao, a falar dela,
a deseja-la ou fazer desejar, uma tal produgéo é um acon-
tecimento raro e consideravel.

Aqui, duas questdes antes de ir mais proximo da
verdade. Em que consiste o intocéave!, se ele existe? E por que
tal metafora ou ametafora de Benjamin me faz pensar no
himeneu,’™ mais visivelmente no vestido de casamento?

1 - O sempre intacto, o intangivel, o intocavel
{unberiihrbar], € o que fascina e orienta o trabalho do
tradutor. Ele quer tocar o intocavel, o que resta do texto

5 A palavra hymen, em francés (do latim “hymen”, do grego
“Humén”, deus do casamento ou “membrana”, se escrito com
mindscula), tanto pode significar casamento (atualmente a palavra
mais usada seria hyménée}, como a membrana que obstrui parcial-
mente o orificio vaginal. [N.T]
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quandao dele se extraiu o sentido comunicavel (ponto de
contato, lembre-se, infinitamente pequeno), quando se
transmitiu o que se pode transmitir, até mesmo ensinar: o
que faco aqui, ap6s e gracas a Maurice de Gandillac,
sabendo que um resto intocavel do texto benjaminiano
restard, ele também, intacto ao final da operagao. Intacto
e virgem apesar do labor da traducéo, por mais eficiente e
por mais pertinente que ela seja. Aqui a pertinéncia ndo
interessa. Se se pode arriscar uma proposicdo de apa-
réncia tao absurda, o texto serd ainda mais virgem apds a
passagem do tradutor, e o himen, signo da virgindade,
mais enciumado dele mesmo ap6s o outro himeneu, o
contrato passado e a consumagao do casamento. A
completude simbadlica ndo acontecera até seu final e,
contudo, a promessa de casamento serd advinda —e ¢
a tarefa do tradutor no que ela tem de mais agugado
como de insubstituivel.

Mas entdo? Em que consiste o intocavel? Estudemos
ainda as metaforas ou as ametéaforas, os Ubertragungen
que sdo tradugdes e metaforas da tradugdo, tradugdes
(Ubersetzungen) de tradugdo ou metéforas de metéfora.
Estudemos todas essas passagens benjaminianas. A
primeira figura que se apresenta agui é aquela do fruto e
do invélucro, do carogo e da casca (Kern, Frucht / Schale). Ela
descreve em Ultima instancia a distingdo a qual Benjamin
ndo querera jamais renunciar nem mesmo consagrar
algumas questdes. Reconhece-se um carogo, o original
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enquanto tal, pelo fato de poder ele deixar-se de novo
traduzir e retraduzir. Uma tradugao, ela, ndo o pode
enquanto tal. S6 um carogo, porque ele resiste a tradugao
gue ele imanta, pode oferecer-se a uma nova operacao
tradutora sem se deixar esgotar. Pois a relagéo do con-
tetdo com a lingua, dir-se-ia também do fundo com a
forma, do significado com o significante, pouco importa
aqui {nesse contexto Benjamin opée teor (Gehalt) e
lingua ou linguagem (Sprache)), difere do texto original a
tradugao. No primeiro, a unidade estd também compri-
mida, estrita, aderente como entre o fruto e sua pele,
sua casca ou sua capa. Nao que eles sejam inseparaveis,
deve-se por direito poder distingui-los, mas eles pertencem
a um todo organico e ndo é insignificante que a metéfora
seja aqui vegetal e natural, naturalista:

Esse reino, ele [o original em tradugao] ndo o alcanga
jamais completamente, mas é af que se encontra o que faz
com que traduzir seja mais que comunicar. Mais precisa-
mente pode-se definir esse carogo essencial como o que,
na tradugdo, ndo é novamente traduzivel. Pois, do mesmo
modo que se pode extrair do comunicavel para traduzi-lo,
resta sempre esse intocével para o qual se orienta o
trabalho do verdadeiro tradutor. Ele ndo é transmissivel
como o & a palavra criadora do original (ibertragbar wie
das Dichterwort des Originals), pois a relagdo do teor
com a linguagem é inteiramente diferente no original e
na tradugdo. No original, teor e linguagem formam uma
unidade determinada coma a do fruto e do invdlucro.

TORRES DE BABEL 53




Dissequemos um pouco mais a retdrica dessa
seqliéncia. No é certo que 0 “carogo” essencial e 0 “fruto”
designem a mesma coisa. O carogo essencial, o que nao
¢, na tradugdo, novamente traduzivel, ndo € o teor, mas
essa aderéncia entre o teor € a lingua, entre o fruto e o
invélucro. Isso pode parecer estranho ou incoerente {como
um carogo poderia situar-se entre o fruto e o invélucro?).
E preciso sem divida pensar que o caro¢o é em primeiro
lugar a unidade dura e central que faz prender o fruto ao
invélucro, também o fruto a ele mesmo; e sobretudo que,
no centro do fruto, o carogo é “intocavel”, fora de alcance
e invisivel. O carogo seria a primeira metafora daquilo que
faz a unidade dos dois termos na segunda metafora. Mas
existe uma terceira, € dessa vez ela ndo tem proveniéncia
natural. Ela concerne a relagdo do teor com a lingua na
tradugdo, e ndo mais no original. £ssa relagao é diferente,
e eu ndo creio ceder ao artificio insistindo sobre essa
diferenga para dizer que ela é precisamente aquela entre
o artificio e a natureza. O que de fato Benjamin nota,
enquanto passagem, por comodidade retérica ou peda-
gdgica? Que “a linguagem da tradugao envelopa seu teor
como um manto real de largas dobras. Pois ela é o signi-
ficante de uma linguagem superior a ela mesma e perma-
nece assim, em relacdo ao seu proprio teor, inadequada,
forcada, estrangeira”. E muito bonito, uma bela tradugao:
arminho branco, coroamento, cetro e diligéncia majestosa.
0 rei tem de fato um corpo {e aqui ndo é o texto original,
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mas aquilo que constitui o teor do texto traduzido), mas
gsse corpo estad somente prometido, anunciado e dissi-
mulado pela tradugdo. O habito convém, mas néo se ajusta
tdo rigorosamente na pessoa real. Nao é uma fraqueza, a
melhor tradugdo assemelha-se a esse manto real. Ela
permanece separada do corpo ao qual entretanto ela se
junta, esposando-o sem esposa-lo. Pode-se certamente
bordar sobre esse manto, sobre a necessidade dessa
Ubertragung, dessa tradugdo metaférica da tradugéo.
Pode-se, por exemplo, opor essa metafora aguela da casca
e do carogo como se oporia a técnica a natureza. Uma
vestimenta nao € natural, é um tecido e, mesmo, outra
metafora da metéfora, um texto, e esse texto de artificio
aparece justamente ao lado do contrato simbdlico. Ora,
se o texto original é demanda de tradugdo, o fruto, a
Menos que ndo seja 0 carogo, exige aqui tornar-se o rei,
ou o imperador que utilizard os habitos novos: sob as
amplas dobras, in weiten Falten, descobrir-se-a que ele
estd nu. O manto e as dobras protegem provavelmente o
rei contra o frio ou as agressdes naturais; mas em primeiro
lugar, sobretudo, &, como seu cetro, a visibilidade insigne
da lei. £ o indicio do poder e do poder de fazer a lei. Infere-se
dai gue o que conta € 0 que se passa sob ¢ manto, quer
dizer, o corpo do rei, ndo digam imediatamente o falg, em
tarno do qual uma tradug&o negocia sua lingua, faz dobras,
molda formas, costura debruns, pesponta e borda. Mas
sempre amplamente flutuante a alguma disténcia do teor.
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2 - Mais ou menos estritamente, 0 manto esposa
o corpo da rei, mas, pelo que se passa sob 0 manto, como
separar o rei do casal real? E o casal de esposos (o corpo
do rei e sua tdnica, o teor e a lingua, o rei e a rainha) que
faz a lei e garante todo contrato apbs esse primeiro
contrato. N&o o esquecamos, a cena da tradugéo implica
a genealogia ou a heranga. Eu entdo pensei uma tinica
de casamento. Benjamin ndo conduz as coisas no sentido
no qual eu mesmo as traduzo, lendo-o0 sempre j4 na
tradugao. Tomei alguma liberdade com o teor do original,
do mesma mada que com sua lingua, e ainda com o ariginal
que &, também, para mim, agora, a traducdo francesa.
Ajuntei um manto ao outro, isso ainda flutua, mas ndo é
essa a destinagdo de toda traducdo? Se ao menos uma
tradugdo se destinasse a chegar.

Apesar da distingdo entre as duas metaforas, a
casca e 0 manto (o manto real, pois ele disse “real” ande
outros poderiam ter pensado que um manto bastaria),
apesar da oposig&o entre a natureza e a arte, nos dois
casos existe unidade do teor e da lingua, unidade natural
em um caso, unidade simbdlica no outro. Simplesmente,
na tradugdo, a unidade sinaliza em direg8o a uma uni-
~ dade (metaforicamente) mais “natural”, ela promete uma
lingua ou uma linguagem mais originais quanto sublimes,
sublimes na medida desmedida em que a promessa, ela
mesma, quer dizer a tradugdo, permanece ai inadequada
{unangemessen), viclenta e forgada (gewaltig) e estrangeira
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{fremd). Essa “quebra” torna inGtil, “proibida” mesmo
toda Ubertragung, toda "transmissdo”, diz justamente a
tradugdo francesa: a palavra joga, também, como a trans-
missdo, com o deslocamento transferencial ou metaférico.
E a palavra Ubertragung ainda se imp&e algumas linhas
mais adiante; se a tradugdo “transplanta” o ariginal sobre
um outro terreno de lingua “ironicamente” mais definitivo,
é na medida em que ndo se poderia mais desloca-lo de 13
por nenhuma outra “transferéncia” (Ubertragung), mas
somente “erigi-lo” (erheben) de novo no mesmo lugar
“em outras partes”. Nao existe traducao da traducao, eis
o0 axioma sem o qual ndo existiria "A tarefa do tradutor”.
Se al se tocasse, tocar-se-ia, e ndo se deve fazé-lo, o
intocavel do intocavel, quer dizer, o que garante ao original
que ele permanega de fato o original.

Isso ndo é sem relagdo com a verdade. Ela estd
aparentemente além de toda Ubertragung e de toda
Ubersetzung possiveis. Ela ndo é a correspondéncia
representativa entre ¢ original € a tradugdo, nem mesmo
adequagao primeira entre o original e algum objeto ou
significagdo fora dele. A verdade seria de preferéncia a
linguagem pura na qual 0 sentido e a letra ndo se dissociam
mais. Se um tal lugar, o ter-lugar de tal acontecimento,
permanecesse ndo encontravel, ndo se poderia mais, fosse
esse de direito, distinguir entre um original € uma tradugao.
Mantendo a todo prego essa distingdo como o dado origi-
nério de tado contrato de tradugdo (no sentido quase
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transcendental do qual nés faldvamos mais acima),
Benjamin repete o fundamento do direito. Fazendo isso,
ele exibe a possibilidade de um direito das obras e de um
direito de autor, aguela mesma sobre a qual pretende se
apoiar o direito positivo. Este desmorona a partir da menor
contestagdo de uma fronteira rigorosa entre o original e a
versdo, até mesmo da identidade a si ou da integridade do
original. 0 que diz Benjamin dessa relacéo entre o original
e a tradugéo, encontramo-lo, traduzido numa langue de
bois,'® mas fielmente reproduzido no seu sentido, no limiar
de todos os tratados juridicos concernentes ao direito
positive das tradugdes. E isso, quer se trate dos principios
gerais da diferenca original/traducao (esta sendo “derivada”
daguela) ou se trate das tradugdes de tradugdo. A tradugio
de tradugdo é dita “derivada” do original e ndo da primeira
tradugao. Eis alguns trechos do direito francés; mas nao
parece haver al, desse ponto de vista, oposi¢ao entre este
e outros direitos ocidentais (em todo caso um inquérito
de direito comparado deveria também concernir a tradugao
de textos de direito). Ver-se-a que essas proposigdes
apelam para a polaridade expressao/expressado, signifi-
cante/significado, forma/fundo. Benjamin comegava do
mesmo modo por dizer: a tradugdo é uma forma, e a

'8 Langue de bois: expressdo pejorativa que significa a forma de se
exprimir, abundante em férmulas petrificadas e em esterettipos
nao-comprometedores. [N.T.]
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clivagem simbolizante/simbolizado organiza todo seu
ensaio. Ora, em que esse sistema de oposi¢do ¢ indis-
pensavel a esse direito? £ que s6 ele permite, a partir da
distingao entre o original e a tradugdo, reconhecer alguma
originalidade a tradugdo. Essa originalidade é determi-
nada, e é um dos numerosos filosofemas classicos ao
fundamento desse direito, como originalidade da expresséo.
Expressédo se opde a conteudo, certamente, € a tradugao,
presumida de ndo tocar o conteldo, deve ser ariginal
apenas pela lingua como expressdo; mas expressao se
opde também ao que os juristas franceses chamam a
composigdo do original. Em geral, situa-se a compaosigao
do lado da forma; ora, aqui a forma de expresséo, na qual
se pode reconhecer originalidade ao tradutor e por essa
razao um direito de autor-tradutor, é somente a forma de
expressao linglistica, a escolha das palavras na lingua etc.,
mas nada mais que a forma. Eu cito Claude Colombet,
Propriété littéraire e artistique, Dalloz, 1976, do qual
extraio somente algumas linhas, conforme aleide 11 de
marco de 1957, evocada na abertura do livro e “autori-
zando (...} apenas as analises e as curtas citagdes com o
objetivo de exemplo e de ilustragao”, pois “toda repre-
sentagao ou reprodugéo integral, ou parcial, feita sem o
consentimento do autor ou dos detentores de seus direitos
ou herdeiras, € ilicita”, e constitui “entdo contrafagéo
sancionada pelos artigos 425 e seguintes do codigo penal”:
“b4. As tradugbes sdo obras que sdo originais somente

TORRES DE BABEL B9




pela expressdo; [restricdo muito paradoxal: a pedra
angular do direito de autor &, com efeito, a Gnica forma
que pode tarnar-se propriedade, e ndo as idéias, os temas,
os conteddos, que sdo propriedade comum € universal.'’
Se uma primeira conseqiiéncia ¢ boa, dado que € essa
forma que define a originalidade da tradugdo, uma outra
conseqiéncia poderia ser ruinosa, pois ela deveria levar a
abandonar aquilo que distingue o original da traducéo se,
ao excluir a expressao, ele retoma uma discussio de
fundo. A menos que o valor da composicdo, por pouco
rigorosa que ela seja, ndo mantenha indicio do fato de
que entre o original e a tradugo a relagdo ndo é nem de
expressao nem de contelido, mas de outra coisa além
dessas oposicoes. A sequir o embarago dos juristas — as
vezes cOmico na sua sutileza casuistica — para tirar as
conseqiéncias dos axiomas do tipo: ‘0 direito do autor
nao protege as idéias; mas essas podem ser, as vezes
indiretamente, protegidas por outros meios que nao a lei
de 11 de margo de 1957 {op. cit., p. 21), mede-se melhor
a historicidade e a fragilidade conceitual dessa axiomatical;
0 artigo 4 da lei os cita em meio a obras protegidas; de
fato, sempre foi admitido que o tradutor dé prova de origi-
nalidade na escolha das expressdes para reproduzir da
melhor maneira em uma lingua o sentido do texto em

7 Cf. todo o Capitulo | desse livro: “L'absence de protection des
idées par le droit d'auteur.”
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uma outra lingua. Como o diz M. Savatier: ‘O génio de
cada lingua da a obra traduzida uma fisionomia prépria; e
o tradutor ndo é um simples operario. Ele mesmo participa
de uma criagdo derivada cuja prépria responsabilidade ele
carrega’; & que de fato a traducdo ndo é o resultado de
um processo automatico; pelas escolhas que ele opera
entre vdrias palavras, varias expressdes, o tradutor faz
uma obra do espirito; mas, seguramente, ele ndo saberia
modificar a composicao da obra traduzida, pois ele é
obrigado a respeitar essa obra.”

Na sua lingua Desbois diz a mesma coisa, com
algumas precisfes suplementares:

As obras derivadas que sdo originais pela expressao. 29
N&o é absolutamente necessario que a obra considerada,
para ser relativamente original [sublinhado por Desbais],
carregue a impressao de uma personalidade ao mesmo
tempo pela composigédo e a expressao como as adap-
tagoes. E suficiente que o autor, seguindo bem passo a
passo o desenvolvimento de uma obra preexistente,
tenha feito ato pessoal na expressao: o artigo 4 é a
prova de fé disso, dado que, numa enumeragéo nao
exaustiva das obras derivadas, ele situa no lugar de
honra as tradugdes. Traduttore, traditore, dizem natural-
mente os italianos, num repente espiritucso, que, coma
toda medalha, tem um anverso e um reverso: se existem
maus tradutores que multiplicam o0s contra-sensos, outros
sdo citados gragas a perfeicao de sua tarefa. O risco de
um erro ou de uma imperfeigdo tem por contrapartida a
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perspectiva de uma versdo auténtica, que implica um
perfeito conhecimento das duas linguas, uma abundancia
de escolhas judiciosas e, portanto, um esforgo criador.
A consulta de um dicionario € suficiente apenas aos
candidatos mediocres ao baccalauréat:* o tradutor cons-
ciencioso e competente “coloca de seu” e cria, assim
como o pintor que faz a copia de um modelo. A verifi-
cacao dessa conclusdo é fornecida pela comparagéo de
vérias tradugdes de um s6 e mesmo texto: cada uma
poderé diferir das outras, sem que nenhuma contenha
um contra-senso; a variedade dos madas de expressao
de um mesmo pensamento demonstra, pela possibili-
dade de uma escoltha, que atarefa do tradutor da ensejo
amanifestagoes de personalidade. (Le droit d"auteur en
France. Dalloz, 1878.) [Eu sublinho, J. D.]

Relevar-se-a de passagem que a tarefa do tradutor,
confinada no duelo das linguas (nunca mais de duas linguas),
dé lugar somente ao “esforgo criador” {esforgo e tendéncia
mais que acabamento, labor artesanal mais que perfor-
mance de artista), e quando o tradutor “cria”, ¢ como um
pintor que “copia” seu "modelo” (comparagdo estapa-
fardia por diversas razoes; seria Util explica-la?). O retorno
da palavra “tarefa” é bastante notdvel, em todo caso, por
todas as significagOes que ele tece em rede, e € sempre
a mesma interpretagdo avaliadora: dever, divida, taxa,

'8 Baccalauréat: exame feito pelos estudantes franceses ao término
do equivalente ao curso secundario. [N.T.]
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contribuigdo, imposto, despesa de heranca e sucesséo,
nobre obrigacdo, mas labor a meio caminho da criagéo,
tarefa infinita, ndo acabamento essencial, como se o
presumido criador do original ndo estivesse, ele também,
endividado, taxado, obrigado por um outro texto, a priori
tradutor.

Entre o direito transcendental, tal qual Benjamin o
repete, e o direito positivo, tal qual se formula tao laborio-
samente e as vezes t40 grosseiramente nos tratados do
direito de autor ou do direito das obras, a analogia pode
ser seguida mais longe, por exemplo, naquilo que concerne
anogao de derivagdo e as tradugdes de tradugdes: essas
sdo sempre derivadas do original & ndo de tradugdes ante-
riores. Eis uma nota de Desbois:

0 tradutor ndo cessard de fazer obra pessoal mesmo
quando extrai conseiho g inspiragdo em uma tradugéo
precedente. NOs ndo recusaremos a qualidade de autor
de uma obra derivada, no que diz respeito a traduges
anterigres, aquele que se contentaria em escalher, entre
varias versdes ja publicadas, aquela que lhe parece a
mais adequada ao original: indo de uma a autra, tomando
uma passagem a essa, uma outra aquela, ele criaria
uma obra nova, pelo préprio fato da combinagdo, que
torna seu trabalho diferente das produgdes antece-
dentes. Ele fez ato de criagéo, pois que sua tradugao
reflete uma forma nova e resulta de comparagées, de
escolhas. O tradutor seria ainda, de acordo conosco,
digno de audiéncia, ndo obstante ele tivesse sido
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canduzido por suas reflexdes ao mesmo resultado que
um antecessor, do qual ele teria por hipétese ignorado o
trabalho: sua réplica involuntaria, longe de constituir
um plagio, carregaria @ marca de sua personalidade,
apresentaria uma “novidade subjetiva”, que chamaria
protecdo. As duas versdes, consumadas a revelia, sepa-
radamente uma da outra, deram lugar, separadamente e
isoladamente, a manifestacdes de personalidade. A
segunda serd uma obra derivada vis-a-vis a obra que foi
traduzida, ndo vis-&-vis a primeira. (Op. cit., p. 41)
[Eu sublinhei esta Gltima frase.]

Desse direito a verdade, qual é a relagdo?

A tradugao promete um reino a reconciliagdo das
linguas. Essa promessa, acontecimento propriamente
simbdlico ajuntando, acoplando, casando duas linguas
como as duas partes de um todo maior, chama a uma
lingua da verdade (Sprache der Wahrheit). Nao a uma
lingua verdadeira, a uma lingua cuja verdade, adequada a
algum conteldo exterior, mas a uma verdadeira lingua, a
uma lingua cuja verdade referir-se-ia apenas a ela mesma.
Tratar-se-ia da verdade como autenticidade, verdade de
ato ou de acontecimento que pertenceria ao original mais
do que a tradugdo, mesmo se o original ja estd em situagao
de demanda ou de divida. E se existisse uma tal autenti-
cidade e uma tal forga de acontecimento no que se chama
correntemente uma tradugdo, € que ela se produziria de
alguma forma como obra original. Existiria entdo uma
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maneira original e inaugural de endividar-se, seriam ¢ lugar
e a data do que se chama um original, uma obra.

Para bem traduzir o sentido intencional do que
guer dizer Benjamin, quando ele fala de “lingua da ver-
dade”, talvez seja preciso entender o que ele diz regular-
mente do “sentido intencional” ou da "visada intencional”
{Intention, Meinung, Art des Meinens). Como o lembra
Maurice de Gandillac, sdo categorias emprestadas da
escoldstica por Brentano € Husserl. Elas representam
um papel importante, alids sempre muito claro em “A
tarefa do tradutor”.

0 que aparece visado sob o conceito de visada
(Meinen)? Retomemos o ponto onde na tradugao parece
anunciar-se um parentesco das linguas, além de toda
semelhanca entre um original e sua reprodugac, e inde-
pendentemente de toda filiagdo histérica. De resto, o
parentesco nao implica necessariamente a semelhanca.
Dito isso, afastando a origem histérica ou natural, Benjamin
ndo exclui, em qualquer outro sentido, a consideragéo da
origem em geral, ndo mais que o fazem em contextos e
por movimentos analogos um Rousseau ou um Husserl,
Benjamin o explicita mesmo literalmente: para 0 mais
rigoroso acesso a esse parentesco ou a essa afinidade
das linguas, “o conceito de origem (Abstammungsbegriff)
permanece indispensavel”. Onde procurar entdo essa
afinidade origindria? Nés a vemos anunciar-se num dobra-
mento, um desdobramento e um co-desdobramento das
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visadas. Através de cada lingua algo é visado que é o
mesmo e que, no entanto, nenhuma das linguas pode
atingir, separadamente. Elas podem pretender atingi-lo,
e se lhe prometer, apenas co-empregando ou co-desdo-
brando suas visadas intencionais, “o todo de suas visadas
intencionais complementares”. Esse co-desdobramento
em dire¢do ao todo é um desdobramento, pois o que ele
visa atingir & “a linguagem pura" (die reine Sprache), ou a
pura lingua. O que é entéo visado por essa co-operagao
das linguas e das visadas intencionais ndo é transcen-
dente a lingua, ndo é uma realidade que elas investiriam
de todos os lados como uma torre a qual elas tentariam
fazer a volta. Nao, o que elas visam, intencionalmente,
cada uma e juntas, na traducao, € a lingua mesma como
acontecimento babélico, uma lingua que nio ¢ a lingua
universal no sentido leibniziano, uma lingua que n3o é
mais a lingua natural que cada uma mantém de seu lado,
é o ser-lingua da lingua, a lingua ou a linguagem enquanto
tais, essa unidade sem qualquer identidade a si que faz
que existam linguas e que sdo /inguas.

Essas linguas relacionam-se uma com a outra na
traducdo segundo um modo inaudito. Elas se completam,
diz Benjamin; mas nenhuma outra completude no mundo
pode representd-las, nem essa complementaridade
simbolica. Essa singularidade {nao representavel por nada
que seja no mundo) provém sem divida da visada inten-
cional ou do que Benjamin tenta traduzir na linguagem
escolastico-fenomenoldgica. No interior da mesma visada
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intencional, é preciso rigorosamente distinguir entre a coisa
visada, 0 visado (das Gemeinte/, e o modo da visada (die
Art des Meinens). A tarefa do tradutor, desde que ele
tenha em vista o contrato originario das linguas e a espe-
ranga da "lingua pura”, exclui ou deixa entre parénteses
0 “visado”.

0 modo de visada sozinho designa a tarefa de
tradugdo. Cada "coisa”, na sua identidade presumida a si
{por exemplo o pao ele mesmo) € visada segundo modos
diferentes em cada lingua e em cada texto de cada lingua.
E entre os modos que a tradugéo deve procurar, produzir
ou reproduzir uma complementaridade ou uma “harmonia”.
E desde 0 momento que completar ou complementar néo
retorna a uma intimagéo de nenhuma totalidade mundana,
o valor de harmonia convém a esse ajustamento, aquilo
que se pode chamar aqui 0 acordo das linguas. Esse acordo
deixa ressoar a pura linguagem e o ser-lingua da lingua,
anunciando-o0 mais que o apresentando. Enquanto esse
acordo ndo acontece, a pura linguagem permanece gscon-
dida, ocultada (verborgen), murada na intimidade noturna
do “carogo”. S6 uma tradugdo pode fazé-la sair dai.

Sair e sobretudo desenvolver, fazer crescer. Sempre
segundo 0 mesmo motivo {de aparéncia organicista ou
vitalista), dir-se-ia entdo que cada lingua esta como que
atrofiada na sua soliddo, magra, parada no seu cresci-
mento, enferma. Gragas a tradugéo, dito de outra forma,
a essa suplementaridade lingliistica pela qual uma lingua
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d4 a outra o que lhe falta, e tho da harmoniosamente,
esse cruzamento das linguas assegura o crescimento das
linguas, e mesmo esse “santo crescimento das linguas”
“até o termo messidnico da histdria”. Tudo isso se anuncia
no processo tradutor, através da “eterna sobrevida das
obras” {am ewigen Fortleben der Werke) ou “o renasci-
mento (Aufleben) infinito das linguas”. Essa perpétua
revivescéncia, essa regeneragao constante (Fort- e
Aufleben) pela traducéo, € menos uma revelagao, a reve-
lagdo ela mesma, que uma anunciagdo, uma alianga e
uma promessa.

Esse cddigo religioso € aqui essencial. O texto
sagrado marca o limite, 0 modelo puro, mesmo se ele é
inacessivel, da tradutibilidade pura, o ideal a partir do qual
poder-se-a pensar, avaliar, medir a tradugdo essencial,
guer dizer, poética. A tradugao, como santo crescimento
das linguas, anuncia o termo messianico, certamente,
mas o signo desse termo e desse crescimento esta “pre-
sente” apenas no “saber dessa distancia”, no Entfernung,
0 distanciamento que a isso nos reporta. Esse distancia-
mento, pode-se sabé-lo, ter-se dele o saber ou o pressen-
timento, mas ndo se pode vencé-lo. Mas ele nos coloca
em relagdo com “essa lingua da verdade” que é a "verda-
deira linguagem” (so ist diese Sprache der Wahrheit - die
wahre Sprache). Esse estar em relacao realiza-se sobre o
modo do “pressentimento”, 0 modo “intensiva” que torna
presente 0 que esta ausente, deixa vir o distanciamento
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como distanciamento, fort:da."® Digamos que a tradugao
€ a experiéncia, o que se traduz ou se experimenta, também:
a experiéncia é tradugao.

0 a-traduzir do texto sagrado, sua pura tradutibi-
lidade, eis o que daria go extremo a medida ideal de toda
tradugdo. O texto sagrado designa sua tarefa ao tradutor,
e ele é sagrado enquanto se anuncia como tradutivel,
simplesmente tradutivel, a-traduzir; o que n&o quer sempre
dizer imediatamente traduzivel, no sentido comum que foi
afastado desde o inicio. Talvez seja preciso distinguir agui
entre o tradutivel e o traduzivel. A tradutibilidade pura e
simples & aquela do texto sagrado no qual o sentido e a
literalidade nao se discernem mais para formar o corpo de
um acontecimento Unico, insubstituivel, intransferivel,
“materialmente a verdade”. Apelo a tradugéo: a divida,
a tarefa, a atribuicdo ndo sdo nunca mais imperiosas.
Jamais ndo ha mais tradutivel, mas em razéo dessa indis-
tingao do sentido e da literalidade (Worlichkeit), o tradu-
tivel puro pode anunciar-se, dar-se, apresentar-se,
deixar-se traduzir como intraduzivel. Desde esse limite,
ao mesmo tempo interior e exterior, o tradutor chega a
receber todos os signos do distanciamento (Entfernung)
que o guiam em sua démarche infinita a beira do abismo,
da loucura e do siléncio: as Ultimas obras de Hdlderlin

'® Fort sein: ser, estar fort, é estar ausente, desaparecer, ter-se ido; da:
aqui, estar presente, existir, Assim fort/da é o par dicotdmico do
ndo-estar/estar; sumir, desaparecer/ser, aparecer; além/agui. [N.T.]
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como tradugdes de Safocles, o desmaronamento do
sentido “de abismo em abismo”; esse perigo ndo é aquele
do acidente, & a tradutibilidade, € a lei da tradugéo, o
a-traduzir como lei, a ordem dada, a ordem recebida—e
a loucura espera dos dois lados. Como a tarefa é impos-
sivel nas cercanias do texto sagrado que se vos? designa,
a culpabilidade infinita vos absolve imediatamente.

E 0 que se nomeia aqui doravante Babel: a lei
imposta pelo nome de Deus que pela mesma agdo vas
prescreve e vos interdita traduzir, mostrando-vos e
despojando-vos do limite. Mas n4o € somente a situagéo
babélica, ndo somente uma cena ou uma estrutura. £
também o status e acontecimento do texto babélico, do
texto da Génese (texto (nico a esse respeito) como
texto sagrado. Ele resulta da lei que ele narra e que traduz
exemplarmente. Ele faz a lei da qual ele fala, e de abismo
em abismo ele descanstréi a torre, € cada torre, as torres
de todos os géneros, segundo um ritmo.

0 que se passa em um texto sagrado é 0 aconte-
cimento de um pas de sens.” Esse acontecimento é

2 A opgdo pela tradugdo de vous pelo pronome pessoal vds é
devida ao tom religioso empregada no fechamento do texto. (N.T.}

21 A expressdo pas de sens significa “sem sentido” e optou-se aqui
por deixa-la no original dada a ambigiiidade nela existente, quando
se |é as palavras separadamente (passo de sentido), e da qual
parece beneficiar-se o autor {a expressdo vem cortada por hifens
na frase seguinte). [N.T.]
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também aquele a partir do qual se pode pensar o texto
poético ou literdrio que tende a redimir o sagrado perdido
que ai se traduz como em seu modelo. Pas-de-sens, isso
nao significa a pobreza, mas pas de sens que seja ele
mesmo, sentido, fora de uma “literalidade”. E estd af o
sagrado. Ele se entrega a tradugéo que se doa a ele. Ele
ndo seria nada sem ela, ela ndp aconteceria sem ele, um
e outro sdo inseparaveis. No texto sagrado “o sentido
cessou de ser a linha diviséria para o fluxo da linguagem e
para o fluxo da revelagéo. E o texto absoluto, pois em seu
acontecimento ele ndo comunica nada, ele ndo diz nada
que faga sentido fora desse acontecimento mesmo. Esse
acontecimento se confunde absolutamente com o ato de
linguagem, por exemplo, com a profecia. Ele é literal-
mente a literalidade de sua lingua, a “linguagem pura”. E
como nenhum sentido se deixa dele destacar, transferir,
transportar, traduzir em uma outra lingua como tal {como
sentido), ele comanda imediatamente a tradugdo que ele
parece recusar. Ele é tradutivel (ubersetzbar) e intradu-
zivel. Existe apenas letra, e é a verdade da linguagem
pura, a verdade coma linguagem pura.

Essa lei ndo seria uma coagao exterior, ela concede
uma liberdade a literalidade. No mesmo acontecimento,
a letra cessa de oprimir desde o momento em que ndo é
mais o corpo exterior ou o corselete de sentido. Ela se
traduz também dela mesma, e é nessa relagdo a si do
corpo sagrado que se encontra engajada a tarefa do
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tradutor. Essa situagéo, por ser aquela de um puro limite, ndo
exclui, ao contrario, 0s graus, a virtualidade, o intervalo e
o0 entre-dois, o labor infinito para rejuntar o que €, no
entanto, passado, ja dado, aqui mesmo, entre as linhas,
|a assinado.

Como traduzirieis uma assinatura? E como vos vos
absterieis, quer se trate de Yahweh, de Babel, de Benjamin
quando ele assina bem perto de sua Ultima palavra? Mas
ao pé da letra e entre as linhas, estd tambhém a assinatura
de Maurice de Gandillac que, para finalizar, eu cito colo-
cando minha questdo: pode-se citar uma assinatura? “Pois,
a um grau qualquer, todas as grandes escrituras, €, no
mais alto panto, a Escritura santa, contém entre as linhas
sua tradugdo virtual. A versdo intralinear do texto sagrado
& o modelo ou o ideal de toda tradugado.”
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